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Prawdziwsza historia 
 
Które istnienie prawdziwsze 
w śnie wyjawione 
wyśnione na jawie 
to poświadczone codziennym 
rachunkiem oczywistości 
wystawiony na pokaz 
czubek góry lodowej 
czy to co się wydarza 
sto razy duszy na dzień 
lecz z rzeczy nierzeczywistych 
jest jak powietrze utkane 
Pomiędzy widzialną 
a niewidoczną gołym okiem 
tamtą stroną  
jest tak płynna granica 
że czasem opowiadam 
o tym co pragnąłem zrobić 
powiedzieć 
tak jak bym to naprawdę zrobił 
 
Wtedy czujemy że nasza opowieść 
jest o wiele prawdziwsza 
 

* * * 
 

Michał z Montaigne, którego Próby znów 
próbowałem na języku, jakże mi bliski! Po-
doba mi się, że pisze księgę o sobie i że nie 
chce oddalać się od siebie, by udawać kogoś 
innego niż jest. Mówi, że nie ma istnień waż-
niejszych i nieważnych, małych i dużych. 
Wszystkie jednakowo ważne. W łańcuchu 
istnień wróbel jest równie potrzebny i 
ważny jak orzeł. Biografie pozornie pospo-
lite też mogą być doskonałym materiałem 
dla filozofa. Mówi: „Przedstawiam tu życie 

liche i bez blasku; wszystko jedno, można tak 
samo nawiązać filozofię do życia pospolitego 
i ustronnego, jak do najbogatszego treścią. 
Każdy człowiek nosi w sobie całkowitą po-
stać ludzkiego stanu”. 

„Zazwyczaj autorowie udzielają się pu-
bliczności jakąś osobną i szczególna cechą; ja 
pierwszy pono piszę całą swą istotą, jako Mi-
chał Montaigne, nie jako gramatyk albo po-
eta, albo uczony w prawie”. 
 

15 marca (przed południem) 
 

Córka Ewa zapytała księdza na religii, 
skąd Adam i Ewa mieli wiedzieć, że należy 
słuchać Pana Boga, a nie węża. Wąż zapropo-
nował swoje, Pan Bóg swoje, a oni biedni żyli 
w nieświadomości tego, co dobre a co złe... 
 
* * * 
 
Najłatwiej jest zostać nikim 
Ale niełatwo jest być nikim 
 

Czwartek, 18 marca 
 

Wczoraj doholowałem wybitnego poetę 
(przez SPATIF i „Gruszkę”) do domu. O swo-
jej żonie i zarazem muzie wybitny poeta z pi-
jacką upartością: „Powiedziałem, żeby mnie 
nie niewoliła. Trudno, jak mnie nie będzie, to 
mnie nie będzie. Ale jak jestem – to jestem; 
taki jaki jestem”. 

W Próbach Montaigne’a jest takie zdanie, 
że gdyby pijaków bolała głowa przed piciem, 
a nie po piciu, to by się zapewne wstrzymali 
od picia. Cóż, niestety, rozkosz idzie przo-
dem, a pokuta z tyłu. 

W pierwszy dzień wiosny widziałem 
troje dzieci maszerujących z kukłami, aby to-
pić Marzannę. Nagle wydało mi się, że dzieci 
topią starych ludzi. Wiosenna inwazja 
dzieci... 

Myślę o tym, że widzimy wszystkie 
kawki jako jedną i te samą kawkę, nie odróż-
niając jednej od drugiej, a one zapewne z lotu 
ptaka też nie odróżniają człowieka od czło-
wieka. I taka jest może – w skali kosmicznej 
prawda o człowieku; czy to Kowalski, czy to 
Michalski – na jedno w końcu wychodzi... (te-
mat na wiersz)... 
 

* * * 
 

Być stuistnieniowcem! 
 

* * * 
 

Po świętach. Po powrocie z Borzęcina, 
gdzie zachwyciły mnie łąki i pola z niebem 
pełnym skowronków... Jeden skowronek po-
trafi zrobić taki jarmark nad głową, jakby był 
wcieleniem stu skowronków. Spacery po za-
stodolu, szaraki i kuropatwy wyskakują 
spod nóg. Skowronki jak nakręcone trajkotki 
wyśpiewują zapomniane melodie dzieciń-
stwa. Pomyślałem, że należałoby wrócić, 
mieć dużego psa i spacerować między nie-
bem a ziemią. Ale za chwilę pomyślałem, że 
na dłuższą metę by mi się to znudziło... 
 

* * * 
 

Uziemiony – tak bym określił najprecy-
zyjniej mój stan psychiczny, gdy rozmawiam 
z krewniakami, którzy nie pozwalają m się 
unieść wyżej niż parę centymetrów nad zie-
mię. Ich rozmowy krążą wokół cen węgla, 
budowy domu, zakupu nowego samochodu, 
narodzin kolejnych wnuków. Rozmawiając z 
nimi, czuję, że jestem samolotem na lotnisku. 
Usiłuję wystartować, ale nie udaje się to, cały 
czas nie mogę się oderwać od podłoża, 
wreszcie albo rezygnuję z lotu, albo wywo-
łuję zgorszenie przy stole jakimś prowoka-
cyjnym sądem, co wytrąca z rytmu biesiadni-
ków-domowników i sprawia, że próbują i oni 
polemicznie wznieść się ponad ziemię trochę 
na podobieństwo kuropatw... 

Więzy krwi, więzy familijne – jak cza-
sami powierzchownie łączą ludzi i jak nie-
wiele z nich wynika... A jednak tak wiele z 
nich wynika... 
 

* * * 
 

U wielkich ludzi wszystko jest wyolbrzy-
mione, także skąpstwo, obżarstwo, cechy ne-
gatywne... 
 

Jestem jeszcze wciąż młody, skoro, gdy 
poznaję kogoś, kto wydaje mi się ciekawy, 
mam tyle nadziei z tym związanych. O wiele 
za wiele... Początki znajomości, pierwsze 
spotkania, bywają niekiedy tak intrygujące, 
bo są w nich jakby potencjalne zalążki na 
spełnienie wszystkiego. Oto jeszcze raz 
wkładam w pierwsze spotkanie całą swoją 
wyobraźnię, mieszam ją z wątłą (na razie) 
realnością, myśli ze słowami, słowa z czy-
nami. Chciałbym coś pomyśleć, żeby to na-
tychmiast się stało. To może stać się w poe-
zji, w życiu realna wersja jest zawsze uboż-
sza od wyobrażonej. W pierwszym spotka-
niu np. z ładną dziewczyną jest jeszcze wer-
sja nie zubożona o żadne fakty, o żadną real-
ność. Scenariusz wyimaginowany, idealny. 
Kocham pierwsze spotkania, podróże do no-
wych krajów (podróż to młodość, w której 
może się wszystko wydarzyć)... Nienapisane 
wiersze... Miłość niemożliwa, myślenie o tej 
miłości... Jest w tym wszystkim jakaś niedoj-
rzała nadzieja, ale czy poezja to dojrzałość? 
 

* * * 
 

Polska jest wciąż młodym obiecującym 
poetą – niespełnionych nadziei, oślepłych ja-
snowidzeń, niedorozwiniętych skrzydeł – 
aspirującym do wielkości, choć po cichu za-
zdrości, spełnionym, „dojrzałym” krajom. 
Wciąż wychodzimy z siebie, lecz rzadko 
kiedy dochodzimy do celu... Trwamy w za-
wieszeniu... 
 

cdn. 
 

 


