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Kiedy krew 

zamienia się 

w słowa 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
Taki jest nasz powszechny „poetycki” Epi-

log – czujemy, że poezja pozbawiła nas zmy-
słów, oddechu, policzalności. Poezja nas ocza-
rowała, zaraziła, ba, odmieniła, ale też po-
wiedzmy sobie szczerze – wiedzie nas ku za-
traceniu: w ból, w lęk, w cuda piękna i na szlak 
zwichrowanych zmysłów, bo taka jest wła-
śnie poezja. Absorpcyjna,  agresywna, ekspan-
sywna i zaborcza. Tak jest cena za panteon bo-
gów. Działa jak podstępny wirus, który już nas 
nigdy nie opuści. 

Kończąc ten krótki tekst o twórczości zna-
nego krakowskiego lekarza, dobrego i świet-
nie zapowiadającego się, fascynującego wręcz 
poety Waldemara Hładkiego trzeba zauważyć 
hołd jaki złożył On tym tomem Organizacji, (z 
której się wywodzi, z którą się utożsamia), 
która wydaje się być coraz ważniejszą częścią 
środowiska literackiego. To rzecz jasna coraz 
powszechniej znana Unia Polskich Pisarzy 
Lekarzy, która zrzesza i „wypuszcza” w świat 
coraz ciekawsze „przypadki” zarówno proza-
torskie jak i poetyckie. Ta kuźnia talentów jest 
warta bliższemu przyjrzeniu się oraz głębszej 
analizie: co takiego wydarza się w tym środo-
wisku, że tak wielu jego wychowanków i 
adeptów sięga po pióro. Czy to natłok przeżyć, 
dramatów i emocji, czy jakiś inny zew, jeszcze 
nierozpoznany każe im wszystkim pisać i 
tworzyć? Dodajmy – ciekawie tworzyć. Zosta-
wiam ten arcyciekawy temat Koleżankom i 
Kolegom. Nam wypada się tylko ogromnie cie-
szyć, że jesteśmy tu i teraz razem jako jedno 
duże i istotne artystycznie środowisko literac-
kie i razem tworzymy coś ku przyszłości.  
 

 

Rzeczywistość wtedy staje się: precy-
zyjna, dokładna i dobrze rozpoznana. Zo-
stawmy bowiem rzeczywistość rzeczywisto-
ści, a poezję poezji. Istotą bytu jest właśnie 
owo rozpoznawanie. Rozpoznawanie i jego 
mało medyczna niedokładność, niedoskona-
łość, rozpoznawanie, w którym jest zawarta 
cała poetycka tajemniczość. Rozpoznawanie 
jako podróż. Może to właśnie ta potrzeba 
ucieczki od medycznej perfekcji skalpeli i 
trudnych cięć z realnego życia wiedzie stan le-
karski na manowce wyobraźni i kieruje w ową 
poetyczną niedokładność, bez której nie wy-
obrażam sobie ani świata, ani rzeczywistości, 
ani życia. 
 

Andrzej Walter 
 
_______________________ 
Waldemar Andrzej Hładki, Rzeczywistość Niedo-
kładna. Wiersze. Opracowanie redakcyjne i ko-
rekta: Waldemar Andrzej Hładki. Zdjęcie na 
okładce: Wieczór nad Wisłą, Kazimierz Hamada 
(obraz olejny). Grafiki: ogólnodostępne źródła in-
ternetowe. Wydawca: Unia Polskich Pisarzy Leka-
rzy, Kraków 2021, s. 62. 
 

 

Ulica Rajska 
 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
Pisze, że musieli wyjechać do Niemiec ci, 

co urodzili się po rosyjskiej stronie, zaś znad 
Niemna nikt nie mógł, ponieważ wszystkich 
uważano za Litwinów. Granice dają znać cią-
gle o sobie. Nadchodzą lata pięćdziesiąte i lite-
ratura wojenna z przerwą na epidemię tyfusu 
zamienia się w łagrową. 

Być może dlatego, że wspomnienia są 
bliższe, albo stąd, iż rodziny Grigoleitów 
(matka i ojciec Leny) i Kondratavičiusów 
(Lena, Konstantin oraz ich córki Birutė i 
Irena) stworzyły na zsyłce namiastkę domu, 
autorka wspomnień poświęca temu czasowi 
sporo miejsca. Poniekąd można tę część 
książki porównać do opisów dzieciństwa, 
gdyby nie waga nieszczęść i trudów, które to-
warzyszyły im co dzień w głębi Rosji. Po pra-
wie miesięcznej jesiennej podróży znaleźli się 
w Nazarowie koło Aczyńska. „Jeden w wago-
nie powiedział, że to «blisko Leny». Tak to so-
bie zapamiętałam, blisko syberyjskiej Leny” 
[7]. Jakież to tragiczne! Gdyby zmierzyć w 
prostej linii odległość od owej rzeki do Naza-
rowa, „bliskość” staje się odcinkiem prawie 
tysiąca kilometrów. Daje to czytelnikowi 
świadectwo dramatu wywożonych, którzy 
byli nieświadomi celu podróży, a często przez 
długi czas określenia geograficznego miejsca, 
w którym przyszło im żyć a przede wszystkim 
ciężko pracować. Mieszkając w lepiance, ha-
rując zimą przy wyrębie lasu, widząc po raz 
pierwszy w życiu kombajn i Kałmuka pośród 
Japończyków, nadwołżańskich Niemców, Es-
tończyków, Łotyszy i Litwinów. Aż umarł Sta-
lin. 

Ze wspomnień Leny wynika, że na dłużej 
opuszczała rodzinną wieś tylko cztery razy. 

Przeprowadzka do męża w Schmalleningken, 
ucieczka przed wojskami radzieckimi, wywie-
zienie do Nazarowa. Ostatni raz, już po 
śmierci Konstantina i wyprowadzce córek, 
będąc samotną, lecz próbująca ocalić za 
wszelką cenę ostatnie pokłady energii, żeby 
prowadzić gospodarstwo, wyjechała w końcu 
do Niemiec. Głównym powodem było spotka-
nie z Liesi. O swojej przyjaciółce Lena wspo-
mina wielokrotnie. Rozdział książki właśnie 
zatytułowany „Spotkanie z Liesi” może się 
czytelnikowi skojarzyć jako jeden z ostatnich 
rozdziałów życia Leny Grigoleit. Tkwi w tym 
może słabość, polegająca na tym, że ta twarda 
kobieta w końcu ustępuje namowom ostat-
nich żyjącym sąsiadów i przyjaciół, mieszka-
jących w zjednoczonych Niemczech, oraz 
córki, która chyba widzi w takiej podróży po-
trzebę odsunięcia samotności w Bittehnen. A 
może był w tym akt niewiarygodnej siły i od-
wagi podsumowujący życie w Małej Litwie, 
rozliczający i samotność, i rozstania, ale pod-
kreślający wartość tego, że Lena pozostała je-
dyną żyjącą mieszkanką teraz już litewskiej 
wsi Bitė, która się w niej urodziła. 

Na końcu książki znajduje czytelnik po-
moc w postaci rysu historycznego czasów, 
których dotyczą wspomnienia Leny Grigoleit. 
Ulla Lachauer wyjaśnia także, w jaki sposób 
spotkała bohaterkę, zdobyła jej zaufanie, gdy 
z dziennikarki zamieniała się w towarzyszkę 
życia  i pomocnicę w gospodarstwie Leny. 
Omawia język, którym posługiwała się au-
torka wspomnień, opisuje proces powstawa-
nia książki od nagrywania do ostatecznego 
kształtu. Objaśnia nie tylko postać Leny, ale 
również i swoją, która dzięki przebywaniu u 
boku pruskiej Litwinki stała się wyjątkowym 
świadkiem historii Europy Środkowo–
Wschodniej. 

Wspomnienia Leny Grigoleit (potem Kon-
dratavičius) są jakże świeżym dowodem na 
ciągłe przeobrażenia tej części Europy, 
zmiany granic, konflikty narodowościowe i et-
niczne. Obrazują niebezpieczeństwa tego wie-
lonarodowego tygla, nieustającego wrzenia, 
które co jakiś czas prawie ustaje, by nagle w 
którymś mniej lub bardziej spodziewanym 
miejscu znowu niepokojąco fermentować. To 
także świadectwo Europejki, posługującej się 
co najmniej dwoma językami, potrafiącej bez-
konfliktowo żyć pośród sprzecznych ideolo-
gii, zasad i celów nie sprzyjających budowaniu 
pokojowego społeczeństwa. To powieść o po-
trzebie tożsamości, związania z miejscem uro-
dzenia, bezwarunkową miłością do czegoś, co 
być może ostatnio nieco nad wyraz nazywa 
się „małą ojczyzną”. Lena Grigoleit uczy 
współczesnych, jak nie zawłaszczać tego poję-
cia. 
 

Jerzy Lengauer 
 
_____________________ 
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