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Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (69) 
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Krakowski stylik 
 

Do „wieczoru wspomnień” poświęconego 
Wisławie Szymborskiej i nagranego dla co-
miesięcznego Internetowego Magazynu Kul-
turalnego, prowadzonego przeze mnie już 
prawie dwa lata w witrynie „Poezja polska”, 
zaprosiłem zaprzyjaźnione z nią osoby: łu-
bianą i cenioną w Krakowie poetkę Elę Ze-
chenter-Spławińską (przyniosła listy, wykle-
janki oraz... anegdoty) i wybitnego tłumacza, 
poliglotę Irka Kanię. Jego znajomość czynna – 
kilkunastu języków i bierna – prawie dwu-
dziestu, w tym – sanskrytu, chińskiego, tybe-
tańskiego czy hebrajskiego, musiała nieby-
wale imponować Poetce, bo – jak sama mi to 
kiedyś powiedziała, a ja przyznałem się jej do 
podobnego kompleksu – językami obcymi 
biegle nie włada; jedynie trochę francuskim. 
Podczas wieczoru wspomnień Kania mówił o 
wspaniałym odbiorze poezji Wisławy we 
Włoszech, Hiszpanii i Szwecji oraz o trudno-
ściach z tłumaczeniami jej finezyjnych pere-
łek słownych nie tylko w Chinach czyjaponii, 
lecz także w Niemczech (nie pomógł Dede-
cius), a przede wszystkim w Stanach (nie po-
mógł Barańczak, który na przykład nazwę 
„tłuk miażdżeniowy” oddał poprzez nowocze-
śniejszą „prasę hydrauliczną”!). Dlaczego w 
Stanach? Nie tylko dlatego, iż amerykańska 
angielszczyzna jest spraktycyzowana i 
uproszczona, ale i dlatego, iż nie ma ona tak 
długiej tradycji literackiej jak polszczyzna. 

Kania na koniec wspominek zacytował j 
eden z żartobliwych wierszyków–wygłupów 
„Wisełki” stworzonych na poczekaniu, w któ-
rejś z krakowskich restauracji: 
 

Kelner łysy, 
Łysy boss, 
Więc dlaczego – 
W zupie włos? 

 

Filmowy seans spirytystyczny mający wy-
wołać ciało i ducha Poetki był w sumie bardzo 

udany więc nie chciałem do beczki miodu do-
dawać łyżki dziegciu... 

Jednak uczynię to teraz, żeby nie 
wszystko było tak cacy... Otóż mnie stylik za-
bawowo-krakowsko-uniwersytecki kultywo-
wany przez otoczenie Noblistki nie odpowia-
dał. Może jestem prostacki, może nie dora-
stam, w każdym razie owo obowiązkowe pi-
sanie limeryków na kolacyjkach u Wielkiej 
Poetki ani mnie śmieszyło, ani zachwycało. 
Raczej zalatywało łatwizną. 

Oczywiście zdaję sobie sprawę, „co wolno 
geniuszowi”, czyli Pierwszej Damie Poezji Pol-
skiej, dla której słowne igrce stawały się jakby 
poligonem doświadczalnym dla jej później-
szych wspaniałych wierszy żartobliwe–filozo-
ficznych, tworzonych w samotności, podobnie 
jak dla Gombrowicza – strojenie min przed lu-
strem było przygotowaniem do właściwej 
twórczości pisarskiej... próbami przed pre-
mierą... 

Niemniej, naśladownictwo Mistrzyni 
przeradzało się po czasie w jakąś elitarną za-
bawę–manierę pozbawioną chyba jednak 
krytycyzmu, skoro konsekwencją tego były 
nawet książki w twardej oprawie, zawierające 
limeryki pisane przez dwór kopiujący Kró-
lową. 

Toteż mimo iż Wisława Szymborska lu-
biła moje wiersze, o czym zapewniła mnie już 
w latach 70., to instynktownie, jakby obawia-
jąc się, że będę się czuł nieswojo w towarzy-
stwie jej krakowskich adoratorów, a może 
czując respekt przed Poetką (ale chyba jednak 
nie, bo przy naszych sporadycznych spotka-
niach rozmawiało nam się zawsze fajnie, 
lekko, z przymrużeniem oka) – nie poczyni-
łem starań, by znaleźć się w gronie znajomych 
skądinąd podziwianej przez mnie Poetki, o 
której pisałem kiedyś pracę wieńczącą moje 
studia polonistyczne na Studium Nauczyciel-
skim w Krakowie w 1968 roku... 

...W latach 90. umawialiśmy się co prawda 
w Krakowie na wspólne pójście w góry, bo i ja, 
i ona bywaliśmy we wrześniu w zakopiańskiej 
„Halamie”. „Niestety” zaraz potem otrzymała 
Nagrodę Nobla i była oblegana przez wszyst-
kich, więc nie próbowałem być jednym z na-
trętów i wyegzekwować obiecanki. 

W 2005 roku przepiliśmy piwem brudzia 
na obiedzie po wspólnym występie w salonie 
poezji Anny Dymnej w Teatrze Słowackiego. 

Potem już tylko wysyłałem jej książki, a 
ona pozdrawiała mnie przez krakowską są-
siadkę, która w wakacje mieszkała w swoim 
letnim domku tuż obok mojego... 
 
 

U fryzjerki 
 

Pierwsze oznaki wiosny, więc poprosiłem 
panią fryzjerkę, by mnie odmłodziła o 10 lat, 
bo „a nuż mi się to przyda?”... 
Po ścięciu włosów pytam: 

– No to teraz ile mi Pani daje latek? 
– Szczerze? 
– Szczerze. 
– Jak szczerze, to... 52... 
– ? 
– Za dużo... 

– Pomyliła się pani tylko o rok. Mam 51 – 
mówię zadowolony z siebie, bo w rzeczywi-
stości zostałem przez nią odmłodzony o 13. 

Potem biorę czapę uszatkę (bo wieje), 
płaszcz z wieszaka, kijki i wyruszam stałą 
trasą nad rzeczką zwaną Sudołem... 

W domu dostaję telefon: 
– Pan Józef Baran? 
– Tak, to ja, a o co chodzi? 
– Miał pan czarną torbę? 
– Miałem. 
– Zostawił ją pan razem z dokumentami i 

kartą kredytową. 
– Nie pierwszy raz – mruczę pod nosem, a 

na głos dziękuję uczciwej szefowej salonu fry-
zjerskiego i umawiam się, że przyjdę po torbę 
za godzinę. 

W duchu zaś myślę sobie: – Cholera. Cho-
lera. Jednak Natury nie da się oszukać. Jednak 
ciągnie się za mną już 65-letnia smuga cienia 
zabarwiona sklerozą... 
 
 

* * * 
 

Myśl Beatki Paluch – aktorki Teatru Sta-
rego i piosenkarki – w aucie, w drodze do Kra-
kowa z naszego spotkania autorskiego na 
zamku w Bielsku-Białej: – Niektórzy moi kole-
dzy żyją naprawdę dopiero na scenie. W 
swoim prawdziwym życiu istnieją na niby i 
wydają się własnymi cieniami. Snują się jak 
manekiny bez celu, jakby z nich uszło powie-
trze. Dopiero gdy wskakują na scenę – o!, to 
wtedy jakby ich ktoś nadmuchał... Zmar-
twychwstają i żyją naprawdę, choć w cudzych 
rolach. 
 
 

Pogrzeb Stasi Kopiec 
 

Pogrzeb Stasi Kopiec w Lubeni na Pogó-
rzu Dynowskim (województwo podkarpac-
kie), poetki z prawdziwego zdarzenia, a nie 
tylko – jak to bywa z większością autorów 
wierszy – układaczki słów. Jej życie pozosta-
wało w ścisłym związku z pisaniem i za to ją 
ceniłem. Wybraliśmy się na tę smutną uroczy-
stość autem z Marysią Jentys-Borelowską i jej 
mężem Marcinem. 

Kiedyś Sławomir Mrożek napisał mi w li-
ście: „Niechętnie myślę o stawianiu stopni, 
przyznawaniu poetom jak sportowcom: 
pierwszy, drugi, trzeci itd. Czy dąb jest lepszy 
od jarzębiny, czy wróbel jest lepszy ptak od 
sroki? Albo coś jest, albo nie ma, a klasyfiko-
wanie (oczywiście tylko w obrębie tego, co 
jest, bo jak nie ma itd.) potem mnie mniej ob-
chodzi. Najważniejsze, że jesteś — sam w so-
bie. O sobie myślę podobnie: jestem i to już 
bardzo dobrze, a czy jestem »wielkim« pisa-
rzem czy »małym«, o tym słyszeć nie lubię”. 

Stasia Kopiec była sobą, czego nie można 
powiedzieć o setkach poetów mówiących nie 
swoim głosem. Jej głos był naturalny. Przy pi-
saniu karmiła się tym, co było jej najbliższe, co 
miała pod ręką, z tego czyniła poetycki użytek. 
Była jako poetka może szarym, ale nie wy-
pchanym wróbelkiem, nikogo nie naślado-
wała, nikogo nie podrabiała. 
 

cdn. 


