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Ciupy lateksowe 
 

Droga Pani! 
 

I już grudzień. Zima jak dotąd kapryśna. 
To dobrze, bo jeszcze nie wymarzamy z krete-
sem. Pamiętam z dzieciństwa, że już 6 grudnia 
czekało się wraz ze śniegiem i mrozem na 
przyjście świętego Mikołaja. I rzeczywiście 
przychodził... Jako dziecko sceptyczne od uro-
dzenia, bacznie mu się przyglądałem, odkry-
wając, że ma jakąś dziwną, jakby zdrewniałą 
twarz, oczy błyszczą w jakichś otworach. Ale 
żył, mówił, dawał prezenty – i to było najważ-
niejsze. Nie przyznawałem się, że coś mi w 
tym nie gra. Byłem pewien, że to sąsiad prze-
bierał się za Mikołaja, a na twarz wkładał tek-
turową maskę. Na moje podchwytliwe pyta-
nia rodzice odpowiadali, że jest zmarznięty i 
ma taką zdrewniałą skórę, bo przecież tam, w 
górze, jest przeraźliwy mróz. Chichotałem 
wewnętrznie, udając, że moja wiara w Miko-
łaja jest niezachwiana. Chociaż czasami mia-
łem wątpliwości, czy jednak się nie mylę. Ale 
już w okolicach szóstego, siódmego roku błą-
kania się mojego po tym łez padole byłem już 
pewny, że to jednak nie ma nic wspólnego z 
prawdziwym świętym.  

Kiedy byłem młodocianym wagarowi-
czem, nierzadko zamiast o szkołę, zahaczałem 
o cerkiew na warszawskiej Pradze. Widywa-
łem tam ówczesnego metropolitę, Bazylego 
Doroszkiewicza. Był czasem w cebulastej mi-
trze, w ozdobnej kapie. Dostojny, choć niewy-
sokiego wzrostu, siwy starzec z imponującą 
brodą, przywodził na myśl najprawdziwszego 
świętego Mikołaja. I te śpiewy, chóry, melodie. 
Zawsze mnie to fascynowało.  

Do dziś prawosławie to dla mnie intelek-
tualne i emocjonalne wyzwanie.  

Oburzają mnie próby umniejszania jego 
znaczenia w kulturze i teologii.  

Tymczasem od Anny Radziukiewicz, pi-
sarki i redaktorki z Białegostoku, dostałem, 
zredagowaną przez nią, grubą księgę pod ty-
tułem „Siewcy”. To praca zbiorowa. Znalazły 
się tu wywiady z duchownymi prawosław-
nymi, często wysokiego szczebla, profeso-
rami, teologami, historykami, publicystami. 
Dużo się z tej książki (właściwie księgi – ma 
grubo ponad 500 stron) dowiedziałem o hi-
storii narodów naszych Kresów, a także 

samego wyznania prawosławnego, sztuki, li-
teratury, filozofii. Jestem tą pracą (w której 
ważny merytoryczny udział ma Anna Radziu-
kiewicz) wprost oczarowany. Na pewno Pani 
również byłaby zainteresowana historią sło-
wiańszczyzny, życiem Cerkwi prześladowa-
nej tak przez Rosjan jak i Polaków mieszkają-
cych na dawnych kresach Rzeczypospolitej. 
Te niechęci, animozje trwały nawet do póź-
niejszych czasów powojennych. Ale i teraz w 
niektórych środowiskach niekiedy dochodzą 
do głosu tak żywe uprzedzenia, że trudno 
podjąć sensowny dialog.  

A przecież „...na ziemi jestem chwilę...” – 
jak głosi tytuł nowego tomiku wierszy An-
drzeja Dębkowskiego. To głęboka prawda. 
Jest w tych wierszach zapisana nietrwałość 
naszego ziemskiego bytowania. Jednakże ta 
świadomość nie obezwładnia podmiotu li-
rycznego ale dopinguje do odkrywania wciąż 
nowych dróg, nowych form i języka; wzboga-
cających doświadczeń. Bo skoro dana jest 
nam choćby i krótka chwila, to trzeba ją do 
maksimum wykorzystać. Oczywiście, nie zaw-
sze się to w pełni udaje. Podmiot liryczny 
zdaje sobie sprawę z ludzkich ułomności. Wie, 
że choć jego obecność w tym świecie jest ter-
minowa, to ostateczna godzina nie jest ni-
komu z nas, znana. Nie można więc zmarno-
wać ani chwili. Jest to poezja zagrzewająca do 
wytrwałości, bez względu na ostateczny re-
zultat. Trochę tak, jak w znanym dowcipie: 
„wszystkiej wódki nie wypijesz, wszystkich na 
świecie kobiet nie zaliczysz, ale starać się 
trzeba”. Więc podmiot liryczny stara się opi-
sać ten świat w sposób możliwie pełny. Widać 
w tym tomie, jak modyfikuje się język, jak me-
taforyka staje cię coraz bardziej celna i eks-
presyjna. I coraz bardziej trafna i oryginalna 
staje się diagnoza stawiana przez poetę 
współczesnemu światu. Podkreślmy, że Dęb-
kowski napisał ważną książkę. Bardzo Pani 
polecam ten tom. Po jego lekturze człowiek 
staje się wewnętrznie bogatszy. W życiu – wy-
daje się mówić poeta – właśnie najistotniejsza 
jest hierarchia zdarzeń nieprzemijających. 
Wszelkie, tzw. „ziemskie” spory stają się wo-
bec niej bagatelne, bo nie są zakorzenione w 
rzeczywistości ponadczasowej.  

Niespodziankę zrobił mi Janek Tulik. Na-
pisał oto recenzję, a właściwie esej, o mojej 
poezji, którego to podstawą stało się kilka mo-
ich tomów: „Obcy jestem” (Oficyna Wydawni-
cza „STON 2”, Kielce 2020,  „Studnie Ander-
sena” (Wyd. Adam Marszałek, Toruń 2012), 
„Poezje wybrane”, (LSW „Biblioteka Poetów”, 
Warszawa 2010). Janek bardzo dobrze czuje 
poezję, sam jest znakomitym poetą. Nie-
zmiennie zachwycam się jego twórczością. Ni-
czym w pigułce, zawarł w jednym zdaniu 
ważną cechę mojej twórczości: Jurkowski pi-
sze bowiem jakby jedną księgę – powtórzmy to 
raz jeszcze – lecz w każdym nowym „akcie” 
umieszcza nowe sceny, nowe obrazy, dzięki 
jego wciąż wibrującej wyobraźni.  

To prawda. Moja wyobraźnia wibruje nie 
tylko w przestrzeniach lirycznych. Jak Pani 
wie, lubię się bawić słowem, tworzyć jakieś 
kalambury. Czy Pani się domyśla, czym dla 
osła jest salami? To – „mielodramat”. A jak za-
adresować list do poety Bolesława mającego 

na koncie wiele przygód erotycznych? „Ob. 
Leśmian”. A kto przemawia w wierszu, jak nie 
„podymiot liryczny”? Jak nazwać przyjęcie 
bezalkoholowe? „Masturlibacja”. Ma zatem 
rację Jan Tulik, że w każdym – jak się wyraził 
– „akcie” wszystko dzieje się niemal to samo, 
tylko w innych pozycjach... Jakoś nigdy, albo 
niezmiernie rzadko, udawało mi się podobne 
koncepty włączać bezpośrednio do wierszy.  

Czasem samo życie niesie sytuacje za-
bawne. Oto nagle siostry zakonne usłyszały 
alarm powiadamiający, że w „oknie życia” jest 
dziecko. Pobiegły na ratunek, a tam... skulony 
na malutkiej przestrzeni pijany dwudziestola-
tek. Włamał się, bo zachciało mu się spać. Le-
dwie go stamtąd wydobyto, zresztą przy po-
mocy policji. Nie uwierzę, aby czcigodne sio-
stry już po wszystkim nie pękały ze śmiechu. 
Ja bym pękł i rozpylił się, a Pani?  

Okna życia, albo lepiej: trzeźwości, po-
winny być w każdym mieście, na każdym 
rogu. Zwłaszcza w nowych dzielnicach, które 
są wszędzie identyczne. Nie można (szczegól-
nie w stanie nieważkości) zorientować się czy 
to Warszawa, czy już zaszło się do Krakowa, a 
może do Wrocław albo do Poznania? Jak więc 
się ratować? Nowe budownictwo niestety nie 
ma już nic wspólnego z prawdziwą architek-
turą. Wszystko jest taśmowe, bliźniaczo do 
siebie podobne. A kiedyś miejską zabudowę 
projektowali wybitni architekci. Każda kamie-
nica miała swój styl. To była sztuka. Dzisiaj 
jest szablon. To samo dzieje się w malarstwie, 
a najczęściej w poezji, bo pisać każdy może.  

W dawnych dzielnicach czujemy się le-
piej, mamy jakieś punkty odniesienia, których 
zabrakło pośród mieszkalnych prostopadło-
ścianów. Wszystkie budowle miały jakiś styl. 
Nawet więzienia, jak choćby to na Rakowiec-
kiej w Warszawie. Ale teraz są inne areszty. 
Oto gdzieś na Śląsku  katechetki uczą szkolne 
dzieci, że plemniki to... biedne duszyczki uwię-
zione w prezerwatywach. Mamy więc teraz 
ciupy z lateksu. Szkoda, że nie wylądowały 
tam te duszyczki, które przyczyniły się do po-
wstania aż takich idiotek. Na naszych oczach 
świat staje się oślizgły, obły, zunifikowany i 
debilny. Ale za to ciekawy.  

Nie poddawajmy się zatem powszech-
nemu zidioceniu. Zbliżają się najpiękniejsze 
Święta. Składam Pani serdeczne życzenia 
zdrowia i odporności na idiotyzmy naszych 
czasów – 
 

Stefan Jurkowski 
 

PS. W poprzednim Liście (160) do nazwiska 
jednego ze współautorów antologii „Pisarze 
wobec zagrożeń cywilizacji” wkradł się błąd. 
Winno być: Jerzy Stasiewicz. Przepraszam 
S.J.  
 

 


