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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Nadzieja, która 

sięga poza kres... 
 

Jest to tytuł „Rozważań o śmierci” Karola 
Wojtyły, dziś naszego Świętego w niebie, 
Jana Pawła II, papieża, największego z rodu 
Polaków. Pisał o nadziei dźwigającej w porę 
ze wszystkich miejsc, jakie poddane są 
śmierci. Nadzieją, która jest jej przeciwagą. 
Jest w niej ten nasz świat, który umiera, ale 
też na nowo odsłania swe życie. Świat, który 
jest przestrzenią wielkiej tajemnicy. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Nadzieja, która sięga poza kres... Pisał 

jako też jeden z naszych wielkich poetów: 
 
W przestrzeni tej, w najpełniejszym świata  

wymiarze,  
J E S T E Ś  
i wtedy ja mam sens i moje w grób opadanie  
i przechodzenie w śmierć –  
a rozpad, który mnie czyni prochem  

niepowtarzalnych atomów 
jest cząstką Twojej Paschy.  
 

Zaraza pandemii przekroczyła już 5 milio-
nów ofiar na tej małej kulce Ziemi. Okazuje 
się, że nasze życie jest nieprzewidywalne, bo 
spada nagle na nas świadomość, która wy-
wraca wszystko do góry nogami. Oto nagle 
pali się cały świat i mamy świadomość, że nie 
wyleczymy się już z tej wojny, bo to przecież 
w o j n a. Posępna strona tej naszej rzeczywi-
stości. Przywołaliśmy w pamięci tych, którzy 
odeszli, idąc tłumnie po śladach ich życia z 
nami lub obok nas, po sąsiedzku. Najserdecz-
niej jak potrafiliśmy. Świat też przy okazji zro-
bił rachunek sumienia, bo przecież wiemy, za-
uważamy, że stał się nagle jednym wielkim 
pytaniem, co dalej?  

Nie doczekaliśmy się stanowczej decyzji 
odnośnie kryzysu ekologicznego, a przecież 
przyszedł czas ostatecznych działań w tej 
mierze. Dorobiliśmy się ogromnego długu 
ekologicznego i jak go teraz spłacić w tym kry-
zysie wszystkiego we wszystkim? Cywilizacja 
dosięgła dna i jest to dramat dotykający nas 

wszystkich. Głód, nędza, choroby cywiliza-
cyjne, jeden wielki kryzys humanitarny, eko-
logiczny, gospodarczy, drożyzna, wzbierająca 
fala tej zarazy, nowe jej ofiary każdego dnia. I 
na dodatek jeszcze ta zgubna ideologia libera-
lizmu, która mówi nam, że to Bóg jest przesz-
kodą naszej drogi ku wolności i powszech-
nego dobrobytu. Świat zatem stał się jednym 
wielkim pytaniem, co dalej ? A w tym pytaniu 
my, ludzie. Słowo solidarność międzyludzka 
zatarło się w tym rozgardiaszu. Dlaczego 
mamy pomagać światu, po co? Po co posiadać 
wrażliwość ona tylko boli, kiedy patrzy się na 
to wszystko. Przecież nawet w pochmurny 
dzień nie szkodzi nam być rozchmurzonymi...  

To takie proste. I takie haniebne. Pozo-
staje pytanie, czy świat wyleczy się z tej 
wojny? I czy będzie to ulga pełna i dogłębna? 
To prawda, że raz doświadczonego zła nigdy 
się nie zapomina może właśnie dlatego, że oto 
od ubiegłego roku poznaliśmy rzeczywistość 
nas otaczającą z jej najbardziej posępnej 
strony. Nie czujemy się bezpieczni w tym. 
gorzkim i gwałtownie postępującym galopie 
czasu. To smutne i bolesne, ale jak, jak można 
przedstawić otaczającą nas rzeczywistość bez 
rozpaczliwych słów? Gdzie szukać nowych sił, 
także nowej odporności, żeby przeciwstawić 
się tej rzeczywistości, jakże często obleczonej 
zasłonami i także kłamstwami. Nimi nie za-
słoni się rzeczywistości jaka jest i tego, co bę-
dzie jutro. Czy doczekamy się jasnej definicji, 
tej uniwersalnej jak odbudować ten świat, 
który sami doprowadziliśmy do skraju prze-
paści? Czy będziemy mieli siły nad tym czu-
wać, zanim sami uderzymy w trąby sądne? 
Paul Eluard w wierszu „Ten sam dzień dla 
wszystkich” napisał: Jeżeli miecza się nie wbije 
w serca panów winowajców / Wbija się w serce 
prostaków i niewinnych...  

I tylko tyle na koniec... 
 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 

 

 

Ulica Rajska 
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jest bardzo krótkie, to następna wielka wojna 
wyziera co rusz ze wspomnień. Sama prze-
prowadzka już powinna przynieść pewien 
niepokój. To połowa lat trzydziestych. W miej-
scowościach przygranicznych zaczynają do-
chodzić do głosu obawy. Dom ze sklepem pa-
smanteryjnym sprzedaje młodemu małżeń-
stwu Żydówka, która na wypadek wkroczenia 
Adolfa przenosi się na rosyjską stronę. Mia-
steczko Leny pewnego ranka staje się 

niemieckie. Po obu stronach zawisają flagi, od 
samej góry aż do ziemi. Mąż Leny musi się 
ukrywać. Słychać okropne krzyki Żydów. Czy 
wtedy, gdy musieli sami kopać dla siebie 
groby, a potem byli wrzucani w nie żywcem? 
Tego nie wiemy. Lena wymienia jednak 
imiona i nazwiska sąsiadów i znajomych, do 
których strzelali urzędnicy i policjanci z są-
siedztwa. Nie przeżywają obaj bracia Leny. 
Giną w Rosji. W ciągu roku rodzina Leny dwu-
krotnie ucieka. Koszmar pędu w nieznane i tu-
łaczka w poszukiwaniu drogi do domu to 
znane z literatury wspomnieniowej połowy 
dwudziestego wieku obrazy. Lena jest osz-
czędna w słowach. Zdania są krótkie, wstrze-
mięźliwe w emocje. Jednak przecież nie 
trzeba dużo czytelnikowi, żeby wzdrygał się 
całym sobą od strzałów, pobliskich wybu-
chów, krył głowę przed odłamkami, dudnił 
mu w uszach ciągły warkot samolotów, a 
przed umęczonymi wojną oczami przewijały 
się okrwawione i ubłocone ludzkie zwłoki, po-
rzucone toboły ubrań, połamane sprzęty do-
mowe, leżące na poboczach wozy, trupy 
koni… Nietrudno sobie także wyobrazić domu 
Grigoleitów, który pewnie kilkukrotnie prze-
chodził to w niemieckie, to radzieckie ręce.  

„W szkole uczono nas po niemiecku. Tak 
chciał cesarz. Niestety wkrótce go zabrakło. 
Ale kiedy byłam dzieckiem, należeliśmy do 
niego i do Rzeszy. Jego portret wisiał u nas w 
paradnym pokoju” [5].  Lena nie wspomina, 
czy w domach rodzinnym i małżeńskim wi-
siały inne obrazy. A powodów ku temu mogło 
być co najmniej kilka: III Rzesza, Rosja Ra-
dziecka, Litwa. Sama mówiła znakomicie 
dwoma językami: niemieckim i litewskim. To 
rodzinna tradycja od co najmniej trzech poko-
leń. Stąd zapewne u Leny umiejętność współ-
życia z sąsiadami, znajomymi, nawet najeźdź-
cami, mówiącymi w innych językach, łatwe 
nawiązywanie kontaktów, nieopowiadanie 
się oficjalnie po żadnej ze stron konfliktu na-
rodowościowego, współżycie pośród różnych 
narodów, grup etnicznych i religii pomiędzy 
granicami rosyjską, niemiecką i litewską. Być 
może właśnie takie postępowanie, w większo-
ści przypadków podświadome, stworzyło 
silną, stałą, dozgonną więź Leny z Bittehnen i 
całą Pruską Litwą, bez względu na to, po któ-
rej stronie granicy Lena Grigoleit właśnie się 
znajdowała, czy to mieszkając, czy jeżdżąc na 
targ, czy sprzedając w sklepie pasmanteryj-
nym. Tak jak poradziła sobie z gestapowskimi 
klientami jej krawieckiego składu, potrafiła 
współżyć w rodzinnym domu z radzieckimi 
żołnierzami. Owo powojenne uspokojenie 
podsumowuje pierwsze zdanie kolejnego roz-
działu: „Powoli znowu się zagospodarowali-
śmy” [6]. Wraz z powrotem męża przybywają 
w obejściu gęsi, jagniątko, siwek, trzy krowy. 
Był miód, mąka, masło, mięso, ryby. Raz w ty-
godniu Lena chodziła wymieniać produkty do 
Tylży. Pisze, że teraz miasto nazywa się So-
wietsk. I  choć  znowu kilkukrotnie powtarza, 
że miała szczęście, że jest szczęśliwa, polityka 
odgrywa w jej życiu ważną rolę, o czym prze-
cież uprzedzała już na początku pierwszego 
rozdziału. W jej wspomnieniach wydarzenia 
następują bardzo szybko.  
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