Na przyktad w poezji Jakuba Pacze$niaka,
ktéry pisze w ,powrotach” (dedykowanych
,Rodzicom”): ,drzewa mego dziecifistwa /
wyciete stracone”, a dalej czytamy: ,jedna cze-
re$nia tam trwa // ona jedna pamieta”. Wiec
ocalona. U obu poetéw pojawia sie czeres$nia,
podobnie jak jabtka w stawie z powiesci, A jak
krélem, a jak katem bedziesz” Tadeusza No-
waka wtasnie. Wrazliwo$¢ i wyobraznia rze-
telnego poety zawsze znajdzie miejsce na
piekno przyrody i bezzasadne jest twierdze-
nie, ze obrazy natury w literaturze sg przezyt-
kiem.

Drzewo, sad i oczywiscie stary dom s3 sy-
nonimami pamieci dziecinstwa, wzrastania i
gorzkiego faktu wykarczowania z tamtego
gruntu. To odciecie od sielskiej pepowiny
pieknie zostato wyartykutlowane w jedenastu
tryptykach opatrzonych wspélnym tytutem
,Bezdomne wiersze dla Starego Domu”. Ten
stary dom, pisany z duzej litery, zyskuje range
istoty cztowieczej. Podmiot liryczny - mozna
go utozsami¢ z samym poetg - personifikuje i
sakralizuje miejsca, ktére dawaty schronienie
i poczucie pewnosci.

,Eurydyka i kret” - tytut wyjatkowy po-
przez zmetaforyzowanie postaci Orfeusza.
Zreszta w innym wierszu, dialogujacym z Eu-
rydyka ,Poznawanie Eurydyki” zawarta zo-
stata niejako aluzja do poematu Czestawa Mi-
tosza - poznatem Mitosza, poznatem ciebie, /
Dtuski, we wspomnianym zbiorze ,0da do
préchna”, poemacie napisanym przez nobliste
po Smierci zony poety Carol.

Ow kret to przeciez Orfeusz wnikajacy w
$wiat podziemny i tragiczny, wszak wystar-
czyto postucha¢ nakazu Hermesa i nie odwra-
cac gtowy; podobnie jak uczynita to, takze nie-
fortunnie, zona biblijnego Lota, ktéra zamie-
nita sie w stup soli...
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Stanistaw Dtuski, Lirnik Debowiecki. Wydawnictwo
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Szkice

Jerzy Lengauer

Ulica Rajska

Na jednych z dwéch ostatnich stron, po-
miedzy ,0d thumaczki” a ,Niektore postacie”,
znajduja sie zdjecia czterech map. Tylko jedna
posiada legende, ktéra wyjasnia, ze zazna-
czony najciemniejszym kolorem obszar wci-
$niety miedzy Litwe a Rzesze Niemiecka na-
zywa sie Pruska Litwa, ewentualnie Matg Li-
twa. Zeby doktadnie umiejscowi¢ owg kraine,
nalezy planowi przyjrze¢ sie dokladnie;.
Wowczas wida¢, ze potudniowo-zachodnig
granice stanowi Niemen, przeptywajacy przez
Tylze. Po drugiej stronie zaznaczonego ob-
szaru, czyli na pétnocnym wschodzie, leza
Taurogi, za$ na pétnocy Patanga. Legenda opi-
suje lata od 1919 do 1939 roku, gdy Mata Li-
twa znajdowatla sie pod wtadaniem badz ad-
ministrowaniem co rusz innych panstw, a
byto to wynikiem dziatan zbrojnych podczas
pierwszej wojny swiatowej, uméw miedzyna-
rodowych lub samowolnych aneksji. Pozo-
state trzy mapy przedstawiaja zmiany granic
na terenie obejmujacym Pruska Litwe oraz
panstwowosci najblizszego sasiedztwa. Pod-
pisanie ich datami pozwala uzupetni¢ nazwy:
Rosja Carska, Cesarstwo Niemieckie (1914),
Litwa, Republika Weimarska, Rzesza Nie-
miecka (1919-1939), Zwigzek Radziecki, Pol-
ska (1945), Rosja, Lotwa i Biatoru$ (1993).

,Mapy” zdaja sie - opr6cz nieocenionego,
obszernego ,Postowia” - najwazniejszym, z
dodatkow, ktére znajdujg sie na koncu
ksigzki. Oprdcz nich sa jeszcze ,Stowniczek” z
podtytutami ,Nazwy i pojecia” oraz ,Niektore
postacie” i ,0d ttumaczki”. Jak na tak nie-
wielka ksigzke, przeciez doktadnie sto piec-
dziesigt stron, moze sie to wydawac przesada,
biorac takze pod uwage, ze samo ,Postowie” z
sze$cioma rozdziatami to ponad dwadzie$cia
stron.

Gdzie$ w tych litewskich Prusach, prawie
tuz nad samym Niemnem, lezy wioska Bitteh-
nen, obecnie Biténai, z przeptywajacym przez
nig potokiem Bité (Bitt, Bité). Niedaleko
wznosi sie Rombinus (Rambynas), $wieta
gora Litwinéw. Rzeczka przeptywa tuz przed
domem Leny Grigoleit, , dziecka szcze$cia”, jak
nazywa samg siebie autorka wspomnien naj-
pierw wystuchanych, nastepnie spisanych na
przeszio tysigcu piecset stronach przez Ulle
Lachauer, z czego powstata ,Ulica Rajska” (w
oryginale ,Paradiesstrasse. Lebenserinnerun-
gen der ostpreussischen Bauerin Lena Grigo-
leit”). Czy to piekno przyrody otaczajacej ro-
dzinny dom, wrodzony radosny stosunek do
$wiata i ludzi, dwujezycznos¢ od urodzenia,
ktéra zamienita sie szybko w poczucie po-
mys$lnosci i udmiechu losu, spowodowaty tak
pozytywny stosunek do samej siebie, jak i do
rodzinnej wsi? Lena nie jest w stanie nam tego
jednoznacznie wyjasni¢, przekaza¢. Wspot-
czesny czytelnik chyba pozostaje nieco zdzi-
wiony takim traktowaniem wtasnego dziecin-
stwa, ktdre juz po czterech latach od czasow
kotyski zostaje dotkniete wojng $wiatowa, z
czego Lena pamieta okrzyk: ,Ruscy ida!”,
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opowie$¢ o aresztowaniu matki, pobycie w
wiezieniu i wywiezieniu w glab Rosji. ,Mdj
mtodszy brat stawat codziennie w bramie, a
kiedy widziat ruskich zotierzy, krzyczat: -
Powiedz, zeby mama przysli!” [1], ,Wybiega-
tam wtedy do ogrodu, rzucatam sie na trawe i
wrzeszczatam: - Mama, mama, gdzie ty? - My-
Slatam wtedy, ze krzyk mi pomoze” [2]. Ta-
kich krzykéw, zawodzen, wydzierania z siebie
samotnosci, poczucia opuszczenia, potem juz
niemych, zamykanych gteboko w sobie bedzie
podczas ucieczek i wypedzen niezliczona
ilo§¢. Wszakze stan zagrozenia zycia wia-
snego i najblizszych, bytu rodzinnej wsi ustapi
dopiero za ponad siedemdziesiat lat. Niestety,
pozostang juz na zawsze inne emocje. Osa-
motnienie bedzie walczy¢ przez lata z jakim$
rodzajem satysfakcji, ze Lena jako jedyna z
mieszkancéw Bittehnen miata na tyle do$¢
sity, zeby nigdy z wtasnej woli nie zerwaé
wiezi z miejscem. ,Mieszkancy Bittehnen roz-
jechali sie na cztery strony Swiata. Wielu jest
na Zachodzie, przewaznie w Niemczech. Else
Kosgalwieséw, ktora wyszia za Adomata,
mieszka na Florydzie. Fritz Bussman podobno
w Afryce. Gerolis odezwal sie ostatnio z
Brunszwiku. Odkad mozna pisa¢ w obie
strony, mniej wiecej wiem, kto z mieszkancéw
Bittehnen jeszcze zyje. Z Ulicy Rajskiej pozo-
stata jeszcze tylko Liesi. Mieszka w Palatyna-
cie, miasteczko nazywa sie Frankenthal” [3].

Lena byta najstarszym dzieckiem w rodzi-
nie. Dwa lata po niej ,urodzit sie brat Artur, a
pdzniej rodzice wzieli na wychowanie jeszcze
jednego chiopca z naszej rodziny, Waltera”
[4]. O tym, Ze miata starsza siostre, ktéra prze-
zyta jedynie dwa tygodnie, wspomina bezna-
mietnie. To wiasnie na tej samej stronie méwi
o sobie jako o dziecku szczescia. A rozdziat za-
tytutowany jest ,Ulica Rajska”. Wyparcie?
Chyba nie. Wszak Smiertelnos¢ wsréd nowo-
rodkéw jeszcze w potowie ubieglego wieku
byta bardzo wysoka. Z pewnoscig rodziny nie
przechodzily nad takimi wydarzeniami do po-
rzadku dziennego, lecz tez nie zyly przez lata
z trauma. Tym bardziej, Ze kolejne lata przy-
nosity olbrzymie nieszczescia i one pozosta-
wialy urazy, z ktérymi trudno byto sobie po-
radzi¢ nawet juz w wolnej od wojen $wiato-
wych i Zelaznej kurtyny Europie.

Gdyby czytelnikowi skleita sie jedna
kartka z pierwszego rozdziatu ksigzki, to dzie-
cinstwo i wczesna mtodo$¢ Leny, przedsta-
wione na kilkudziesieciu stronach szesciu
pierwszych rozdziatéw, przypominatyby to,
co bez mata piecdziesiat lat wczes$niej opisata
Astrid Lindgren, a co dziato sie w wymyslonej
miejscowosci Bullerbyn, dla ktérej pierwo-
wzorem wedtug samej pisarki byta szwedzka
wie$ Sevedstorp, lezaca kilkaset kilometrow
dalej na poétnoc od Bittehnen. Tymczasem
Lena wychodzi za maz, jej pierwsza cdrka
przychodzi na $wiat jeszcze w domu rodzin-
nym, cho¢ w zasadzie cate zycie toczy sie w
niezbyt duzym, ale prawie miejskim, a mimo
to przytulnym Schmalleningken, pie¢dziesiat
kilometréw w gére Niemna, u boku meza, ka-
tolika, litewskiego urzednika panstwowego. O
ile wspomnienie pierwszej wojny Swiatowej

(Dokoriczenie na stronie 12)
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