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Jak sie dowiedziatem juz wcze$niej od
chorych lezacych ze mng albo w stojacych w
kolejkach za badaniami, po kazdym kursie
chemioterapii jest sie oklapnietym co naj-
mniej 2-3 dni. Dotychczas tego nie przezytem,
pierwszy kurs przeszedtem stosunkowo tfa-
godnie, ale widze, Ze teraz to juz nie bedzie tak
tatwo. Czuje sie fatalnie. Waze juz tylko 64 ki-
logramy. Jestem w coraz gorszej kondyciji fi-
zycznej. | staby. Nie pamietam, kiedy tyle wa-
zytem: w kopalni, na studiach, a moze podczas
choroby Tereni? Na pewno dawno, dawno
temu. Na skdrze zrobily mi sie czerwone
plamy, prawdopodobnie po chemioterapii.
Nie swedza mnie co prawda, ale sa widoczne.
Zmiany te zauwazytem dopiero w pigtek po
potudniu, gdy szedtem do sklepu w koszuli z
krdtkim rekawem. Oczywiscie, ze zaraz po po-
wrocie ubratem koszule z dtugim rekawem,
aby ostoni¢ czerwone plamy na rekach przed
storicem, bo wiem, Ze stonice dziata negatyw-
nie na ciato. Po $niadaniu co prawda pojecha-
liSmy na spacer do lasu, ale bytem w dzinso-
wych spodniach i flanelowej koszuli. Przeszli-
$my sie tradycyjna trasg i nie na stoncu, ale w
cieniu drzew, wiec nie mogto mi to w niczym
zaszkodzi¢. Na obiad zjadtem kawatek kur-
czaka z suréwka, ktérg Halinka zrobita na
moje zyczenie, zostawiajac druga cze$¢ na po-
niedziatek. Kiedy$ zjadatem taka porcje na
raz. Dzi$ jest to niemozliwe. Po potudniu, po
krétkiej drzemce, bylem tez w szpitalu w
osrodku pomocy nocnej i Swigtecznej, by zro-
bi¢ ostatni zastrzyk. Zajrzatem tez do dyzuru-
jacego lekarza. Mdéwie jej, akurat byta to ko-
bieta, ze wrécitem w czwartek z chemiotera-
pii i pokazujac zaczerwienie na powierzchni
mojej skory. Nadal to sie rozszerza, cho¢ zbyt-
nio nie swedzi. Wystarczy, ze tylko skére po-
masuje i sprawia mi to jaka$ ulge. W niedziele
pojawily sie juz czerwone plamy na biodrach,
na udach, na plecach. Informuje tez, ze bede
we wtorek w Rzeszowie na chemioterapii
uzupetniajacej, wiec powiem o tym onkolo-
gowi. Ale jesli ona chce teraz jeszcze mi co$ za-
aplikowag, to pdjde do apteki i wykupie lek.
Data mi na wszelki wypadek jaka$ recepte,
ktérej jednak w niedziele nie wykupitem, bo
musiatbym uda¢ sie do dyzurnej apteki. Ale
gdzie jej szuka¢ w niedzielny wieczoér, gdy je-
stem juz tak zmeczony. Postanowitem zrobi¢
to w poniedziatek. ,Niech pan stosuje lekar-
stwo bardzo uwaznie, upomina, delikatnie
smarujgc na skoérze na niewielkiej po-
wierzchni i obserwujac reakcje organizmu”.
Zabronita mi stosowac¢ lek od razu na calym
ciele, tam, gdzie mam zaczerwieniong skoére.
Dostosowatem sie do jej wskazan i nie wyku-
pitem lekarstwa. No cdz, skoro od chemiote-
rapii, to powinno przej$¢ samo, gdy chemia
przestanie juz tak intensywnie oddziatywac. A
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skonsultuje jeszcze z onkologiem w Rzeszo-
wie.
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Mysle juz o jutrzejszej jezdzie do Rze-
szowa i duchowo sie do niej przygotowuje,
cho¢ jestem zbyt staby, by mi dali chemie uzu-
petniajaca. Ale moze? Podobnie jak w nie-
dziele tak i w poniedziatek co$ tam wymyslam
Halince do jedzenia lub picia, nawet galaretke
z owocami polewang kremem ze Smietany. W
sobote pitem kompot, podobnie w niedziele,
ale mam juz go do$¢. Nie chce wiecej. Powie-
dziatem Halince, ze w poniedziatek pi¢ bede
tylko herbate z cytryng, tym bardziej ze caty
czas cieknie mi z nosa. Jest to jaki$ chroniczny
katar, z ktérym musze walczy¢ czy sie uzerac
i to od kilku dni, ale sam nie wiem czy wywo-
tany jest lekami, czy tez wiosennym pyleniem
drzew i kwiatéw. A moze flegma weszta mi
tak gteboko do ptuc i oskrzeli, jeszcze gdy le-
Zatem w szpitalu na chirurgii? I teraz dlatego
tak wolno wydobywa sie ze Srodka, gdy pije
czy jem? Na biurku mam peino chusteczek hi-
gienicznych i bawetnianych, wypranych przez
Halinke. Postuguje sie nimi na przemian. Zbyt
zaflegmione jednorazowe wyrzucam do
$mietnika, a te bawetniane susze i wrzucam
do pralki.

Na obiad jem wczorajsza cze$¢ kurczaka,
ktéra sam podgrzewam na kuchni z pokrojo-
nymi trzema potéwkami mtodego ziemniaka.
Do tego jem suréwke z kiszonej kapusty. I po-
pijam herbata z cytryna. Nie chodze glodny,
cho¢ jem tyle co kurczaczek, ale czesto, by je-
lita miaty co trawié. Niektore rzeczy sa moim
pomystem, inne Halinki. Na pewno mleko z
ptatkami kukurydzianymi to mdj pomyst, po-
dobnie jak jajko w majonezie z ogérkiem ki-
szonym posypane szczypiorkiem.

4 czerwca 2019

Jade do Rzeszowa na uzupeknienie ubie-
glotygodniowej chemioterapii. Bus mam o
5.55. Wczoraj spakowatem niezbedne rzeczy.
Ubieram dzinsy i koszule flanelowa. Na ter-
mometrze 14 stopni. Nie powinno by¢
chtodno. Ale na wszelki wypadek biore para-
sol, by nie by¢ Polakiem po szkodzie. Cho¢
mam watpliwosci, czy bedzie mi potrzebny.
Piekna pogoda, ale przeciez zapowiadali bu-
rze w nocy i réwniez w ciaggu dnia. Rzeszowie
jestem juz po 7.00, a w szpitalu - po 7.30.
Znam juz droge do centrum dobrze. Ide bez
wahan i watpliwosci. Przed gabinetem, gdzie
pobierajg do badania krew, nie ma zbyt wielu
pacjentéw. Ale czy to pomoze mi w szybkim
zatatwieniu? Doktor P. powinna rozpoczaé
badania pacjentéw o 8.00, tak widnieje na ta-
bliczce, a w rzeczywisto$ci przychodzi do ga-
binetu dopiero po 9.30, pewnie dopiero po wi-
zycie na oddziale, ktéra zawsze rano odbywa
sie z udziatem prof. B., ordynatorem. Jak zwy-
kle wywotywanie pacjentéw odbywa sie wg
harmonogramu czy scenariusza, ktéry czeka-
jacym przed gabinetem nie jest znany. Ale
zdaje sie, Zze przyjmuja najpierw tzw. przy-
padki najciezsze, a dopiero potem innych pa-
cjentéw. Czekajacych multum. Niby wzigtem
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jaka$ lekture i notatnik, ale nic nie chce mi sie
robi¢. Czekam i mysle, kiedy zostane przyjety.
Mija jedna godzina, druga, trzecia. Nic nie
wiem, czy nawet jestem zarejestrowany.
Tylko tak uwazam. Wreszcie pielegniarka wy-
nosi jaka$ liste, na ktérej widnieje takze moje
nazwisko. Jest zamalowane na czerwono.
Przynajmniej wiem, Ze jestem na li$cie. Bo
miatem watpliwosci. A moze nalezato zrobi¢
EKG? A ja nie wziglem skierowania, bo nie
byto na nim terminu, wiec potraktowatem, ze
dotyczy rozpoczecia kolejnego kursu chemio-
terapii, ktéry ma sie odby¢ za 2 tygodnie.
Wreszcie okoto 12 jestem wezwany do gabi-
netu. Pokazuje dr P. mojg zaczerwieniona
skoére na rekach, plecach i na posladkach. Pyta
mnie, czy czuje swedzenie. MOwie, ze nie i ze
bytem z t3 dolegliwo$cia na pogotowiu w Sta-
lowej Woli. Pyta mnie dalej, czy chodzitem ob-
nazony po polu. Méwie, zZe nie. Bytem na spa-
cerze w lesie, ale w dzinsach i flanelowej ko-
szuli. Nie zapisuje mi na zaczerwienie skoéry
zadnych lekéw poza recepts, ktora juz dosta-
fem. Natomiast aplikuje mi kolejng dawke za-
strzykéw Zarzio 48 ml j., w sumie 5, po jed-
nym dziennie, ktére majg pobudzi¢ méj szpik
kostny do produkcji leukocytéw. Kupuje
wszystko w aptece szpitalnej, podobnie jak
poprzednio, patrzac na cene 5 zastrzykow.
Kosztujg 420 zi, ale place ryczattem - 42 zt.
Niestety, chemii uzupekniajacej nie otrzyma-
tem. Wracam do domu wsciekly na niepo-
trzebny przyjazd, zmarnowany czas. Powie-
dziatem jeszcze dr P.: jaki ma to sens, zebym
przyjezdzat tutaj rano i odjezdzat z niczym w
potudnie. Otrzymuje na to odpowiedz: ,nie-
stety, nie rozerwiemy sie czy nie rozdwoimy”.
No c6z, nie bede bi¢ glowa w mur. Czasami mi
sie wydaje, ze czytam ,Czarodziejskg Gore”
Tomasza Manna.
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Zaczynam sie odzywia¢ wedtug smakow.
Rano jem biaty ser, przyrzadzony przez Ha-
linke, ktéry wzmacniam niewielka iloscig
$mietany i majonezu. Tak, do smaku. Po godzi-
nie zabieram sie za $ledzia w oleju i majone-
zie. Jajko w majonezie przektadam na 10.30.
Nie wolno od razu sie tak obzerac, cho¢ apetyt
powoli odzyskuje. Na obiad kaze sobie przy-
gotowac stek z suréwka z kiszonej kapusty. I
to wszystko zjem, cho¢ bez zadnego pieczywa,
poza butka wczorajsza, ktéra jadtem do $nia-
dania. Niestety, na razie zadnego pieczywa i
ziemniakéw. Nie przechodza przez gardto.
Planuje je dopiero na piatek z kefirem i jaj-
kiem sadzonym. W czwartek za$ na obiad za-
planowatem watrébke drobiowa z konser-
wowa czerwong papryka. O §ledziu po chtop-
sku czyli w oleju z majonezem i kiszonym
ogorkiem czy jajku juz nie wspominam, bo
jest to prawie w moim codziennym menu.

Zmiany na skorze ze sie zmniejszaja, cho¢
jeszcze sa dos¢ widoczne, ale wierze, ze obej-
dzie sie bez specjalnych lekarstw czy masci.
Mam nadzieje, Ze znikng same.

Mirostaw Osowski
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