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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (57) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Pierwsze październikowe chłody. Niepo-
kojące wiadomości o kłopotach z kręgosłu-
pem mojej bliskiej znajomej. 

Wczoraj dowiedziałem się, że są dobre 
prognostyki. 

Przyjemność powrotu do siebie, do akwa-
rium mieszkania na czwartym piętrze, do 
książek (dziennik Anais Nin), do zapisków, do 
ciepłego kręgu lampy, do skupienia. Powrót z 
czterech stron świata, z zieleni, słońca, prze-
strzeni, nieba, wody, żywiołów, tęsknot nie 
wiadomo za czym, rozjazdów, rozproszenia, 
bo lato rozprasza... 

Było mnie wielu, pokawałkowanych; te-
raz jestem znowu całością. Sobota. Wieczo-
rem wybieram się do filharmonii na muzykę 
barokową Haendla i Vivaldiego. Pożytki z 
deszczu i przytulnego parasola. 

Zespół „Collegium 1704” z Pragi z dyry-
gentem Włochem Andreą Marconem i mezzo-
sopranistką Magdaleną Koženą na dziobie. 
Płynęli dostojnie na gondoli barokowej mu-
zyki, wiosłując skrzypcami, fagotem, fletem i 
wiolonczelami. 
 

Nie samym chlebem 
 

Pokrzepiający film w telewizji o polskim 
wynalazcy z Kowar Śląskich, który kilkanaście 
lat temu zaprojektował barierkę amortyzu-
jącą uderzenie samochodu, bo przenoszącą 
całą siłę uderzenia na koła i przerzutnie. Ra-
cjonalizator nie znalazł uznania u naukow-
ców, ale zainteresował swoim wynalazkiem 
wielką zagraniczną firmę, której menedżero-
wie zaproponowali Polakowi ileś milionów 
dolarów za zakupienie licencji na wynalazek. 
Warunek był jeden... Polak ma zapomnieć o 
swoim projekcie. To oni zajmą się jego reali-
zacją. 

– No i co – pyta dziennikarz – zgodził się 
pan? Przecież to ogromne pieniądze! 

– Oczywiście nie zgodziłem się. Jak to so-
bie pan wyobraża?! Przecież ten projekt to 
praca moich kilkunastu lat. Temu 

wynalazkowi poświęciłem wiele dni i nocy... 
Zapomnieć!? To byłoby zaprzeczenie sensu 
mojej egzystencji. 

Przyszła mi w tym momencie do głowy 
absurdalna myśl, że gdyby mi ktoś, powodo-
wany jakimś przedziwnym kaprysem, zapro-
ponował równie duże, a nawet największe 
pieniądze (cuda się zdarzają), pod warunkiem 
że zapomnę o wszystkich moich tomikach i 
książkach, czyli wykreślę je z życia, to też pew-
nie bym się nie zgodził. I wcale nie byłby to 
taki wielki heroizm. 

A więc jednak rzeczywiście nie samym 
chlebem człowiek żyje, choć w czasach kapi-
talistycznych ma się takie złudzenie, a spra-
wozdawcy sportowi zamiast relacjonować 
mecze, które czasem lubię oglądać, rozwodzą 
się z entuzjazmem o milionowych transferach 
piłkarskich, przeżywając przy tym nieomal 
transferowy orgazm. 

 

Polska i Europa 
 

Fragmencik wywiadu zatytułowanego 
„Kula u nogi, skrzydła u ramion”, którego 
udzieliłem Iwonie Lompart z Norymbergii, 
przygotowującej w Niemczech książkę roz-
mów z polskimi i niemieckimi ludźmi kultury: 
 

„– Co jest, zdaniem pana, czynnikiem łączą-
cym nas w Europie we wspólnotę? Jeśli spojrzeć 
na kryterium geograficzne, to jesteśmy zupełnie 
inną całością niż ta, która wyłania się ze Wspól-
noty Europejskiej jako organizacji ekonomicznej 
czy politycznej. Co według Pana jest tą wspólną 
dla nas bazą, na którą możemy się wszyscy w Eu-
ropie powołać? 

– W czasach mojej młodości istniał kanon 
wielkich pisarzy, których należało znać. Trudno 
sobie wyobrazić człowieka kulturalnego i wraż-
liwego, który nie sięgnąłby choć raz do mojego 
ulubionego Czechowa, do Dostojewskiego, Ril-
kego, Manna, Dickensa, Szekspira, Gombrowicza, 
zakazanego Miłosza; kto nie przywołałby paru 
cytatów czy mądrych zdań z ich książek. Na tej 
kanwie wspólnych lektur powstawał jakiś 
wspólny język porozumienia tak zwanych kultu-
ralnych Europejczyków... Ten język zrozumia-
łych dla wszystkich aluzji, odniesień nie jest już 
dziś chyba tak żywy, zaczyna być sposobem ko-
munikacji dla nielicznych, odkąd książka druko-
wana traci na sile oddziaływania i coraz bardziej 
liczą się informacje obrazkowe i treści przekazy-
wane internetowo. Dzieci wychowywane są w 
blasku ekranu telewizyjnego i komputerowego. 
Zdaję sobie sprawę, że to, co mówię, brzmi już 
dziś jak truizm, banał, ale mimo wszystko powtó-
rzę, iż popkultura amerykańska zalewa niemalże 
cały świat, a szczególnie – jak to określa złośliwie 
poeta Rymkiewicz – kraje postkolonialne, do któ-
rych zalicza także Polskę, z jej kompleksami post-
kolonialnymi i skłonnościami do naśladowania 
innych, »lepszych«. 

Nasze dusze objadają się w globalnej sto-
łówce odpadków, rezygnując z wyrafinowanej 
kuchni. Mam nawet obawy o to, czy będziemy 
mogli – na dłuższą metę – utrzymać naszą tożsa-
mość kulturową. Bo z pewnością Polska w dzie-
dzinie kultury o wiele więcej importuje niż eks-
portuje... Z drugiej strony są to procesy nieu-
chronne, związane z otwarciem granic, z upad-
kiem murów... 

Co może więc być dziś płaszczem ochron-
nym dla tożsamości? Bo przecież murem 

chińskim się nie odgrodzimy od świata i żadna 
ksenofobia nie ma szans. 

Z pewnością podnieść nakłady z ogólnego 
budżetu na oświatę, kulturę i postawić w więk-
szym stopniu na wyższe jakościowo wszech-
stronne kształcenie się. 

Bardzo podoba mi się na przykład inicja-
tywa na wydziale chemii UJ w Krakowie, gdzie 
wprowadzono przedmiot: kanon muzyki współ-
czesnej... Im będziemy, jako Polacy, lepiej wy-
kształceni i uzbrojeni w dobre gusta, w pewność 
siebie wynikającą z wiedzy, tym trudniej będzie 
nas ugniatać potem w ubitą, globalną masę. 
Oczywiście ważne jest poznawanie języków ob-
cych (to już się w pokoleniu młodych Polaków 
dzieje) i przygotowywanie się do odgrywania w 
Europie roli nie tylko hydraulika. Mam przyja-
ciela, który jest profesorem na jednym z uniwer-
sytetów amerykańskich i jednocześnie poetą. On 
mówi, że codziennie walczy o Polskę. Stara się 
swoją naukową i kulturalną pracą każdego dnia 
budować dobry wizerunek naszego kraju. Nie 
chodzi więc o zamykanie się w ciasnych schema-
tach patriotyzmu, ale o otwarcie na świat połą-
czone ze świadomością własnej wartości. I z 
wiarą, że ma się rzeczywiście coś do zaoferowa-
nia. Przecież poezja polska była jeszcze do nie-
dawna uważana za wyjątkową – w Europie i 
świecie. Kładł nam to do głowy nie tylko Brodski 
czy Heaney... 

Tymczasem obserwuję oznaki niewiary we 
własne siły i chęć podpierania się obcymi wzo-
rami, co można zauważyć, czytając wiersze mło-
dych poetów zrywających więź z polska tradycją 
i kalkujących w swoich wierszach mody i wzory 
amerykańskie ... 

– Czym dla pana jest poezja? 
– Poezji nikomu nie da się nakazać, człowiek 

rodzi się albo nie – z tą wolnością wewnętrzną, z 
ukochaniem przestrzeni, z naddatkiem wyob-
raźni i garbem »inności«. Mimo wszystko nie za-
mieniłbym tej »inności« na żadne skarby świata. 
Bo jestem pewny, że poeta z wyobraźnią, wrażli-
wością i z niezależnym myśleniem jest wytwor-
nym arystokratą ducha, bogaczem, choćby był 
największym »bidakiem«, ba, że wielkość lub 
małość ludzkiego życia nie jest uzależniona od 
wielkich czy małych podróży, jakie odbył, od 
wielkich czy małych stanowisk, jakie zajmuje, 
lecz 
w większym stopniu od skali wrażliwości i wy-
obraźni, w jakiej potrafi przeżywać każdą chwilę 
swojego życia”. 
 

Babie lato 
 

Nietypowy początek listopada. 
Trzy dni z wnukami Niną i Jasiem w domu 

Aśki i Hansa w Mogilanach; widoki są tak 
piękne, że zapierają dech w piersiach. W dole 
złotolistne ściany lasu i zamglone zarysy Tatr. 
Nitki babiego lata na łąkach wydają się łą-
czami telefonicznymi dla polnych stworzeń. 
Nad głową unoszą się obłoki i pogodne du-
szyczki bliskich zmarłych, które dobrze nam 
życzą, wypełniając powietrze spokojem i uf-
nością. Mówię Ninie, że tegoroczna jesień jest 
najpiękniejsza w jej ośmioletnim życiu, o 
czym oczywiście nie wie. 

Radość obcowania z dziećmi, z żółtym jak 
bukowe liście kanarkiem, który wypełnia 
duży pokój trelami, wizgami i gwizdami. 

 
cdn. 


