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Natomiast nieco później, gdy droga doko-
nała kolejnego skrętu, tym razem na lewo, 
moja marszruta poczęła prowadzić wzdłuż je-
ziora Głuchego. Miałem je po swojej prawej 
ręce. Było zamarznięte na całej powierzchni. 
Nie skuwał go jednak gruby lód. Świadczyło o 
tym zmienne zabarwienie poszczególnych 
jego fragmentów. Z drugiego brzegu jeziora 
dobiegało szczekanie. Poza tym dźwiękiem 
panowała zupełna cisza. 

Torby postawiłem na zesztywniałej tra-
wie. Zacząłem przyglądać się jezioru i jego 
otoczeniu. I pomyślałem wówczas o definicji 
wypowiedzianej przez Josifa Brodskiego: 
 

(...) woda (...) forma stężałego czasu.  
 
Wywołał ją z mojej pamięci, niewątpliwie, 

widok zamarzniętego jeziora. Za jego sprawą 
ów czas prezentował się, jako jeszcze bardziej 
stężały, przynajmniej przy powierzchni. Lecz 
równocześnie był wolno płynący. Jako że rów-
nież przez to jezioro toczyła leniwie swe 
wody, wspomniana, Pawłówka. Będąca 
zresztą lewym dopływem Czarnej Hańczy.  
 

 
 

Fot. Dariusz Pawlicki 
 

Fragment jeziora Głuchego 
 

Po kilkunastu minutach zatrzymałem się 
ponownie. Tym razem, aby spojrzeć na ostat-
nie, od strony południowej, gospodarstwo na 
Głuszynie. A dokładnie, na popadające w co-
raz większą ruinę, od około trzydziestu lat, 
niewielkie budynki. Od śmierci ostatniego 
właściciela, który nie miał dzieci, jego czte-
rech czy pięciu braci nie mogło bowiem dojść 
do porozumienia w sprawach własnościo-
wych dotyczących zabudowanej parceli, jak 
również gruntów rolnych. Tego samego nie 
było w stanie dokonać także kolejne pokole-
nie spadkobierców. Z tym, że było ono znacz-
nie liczniejsze. Ale czas, absolutnie nie zainte-
resowany sprawami własnościowymi, pamię-
tał o wspomnianym gospodarstwie, jak 
zresztą o wszystkim innym. I wolno, lecz sys-
tematycznie, bierze je w posiadanie. To zna-
czy unicestwia wszystko to, co stworzył czło-
wiek. 

Ze wzniesienia, na którym znajdują się ru-
iny domu i budynków gospodarczych, rozta-
czał się kiedyś rozległy widok na całe jezioro 
Głuche i pagórkowatą okolicę. Obecnie jest on 
znacznie ograniczony za sprawą młodnika so-
snowego, który wyrósł na zboczu wzniesie-
nia, pomiędzy tym, co było kiedyś domem a 
brzegiem jeziora. Nie pamiętam, aby rosły 
tam jakiekolwiek sosny, gdy zawitałem w to 
miejsce pierwszy raz, przeszło dwadzieścia 
lat temu. Za to utkwiło w mojej pamięci jakieś 
duże drzewo iglaste rosnące tuż obok domu, 
w którego oknach wisiały wówczas jeszcze 
strzępy firanek. Był to chyba samotny 

modrzew. Z tamtej wizyty zapamiętałem jesz-
cze i to, że wiało niezwykle silnie od strony je-
ziora. Teraz zaś rosło tam bardzo dużo drzew. 
Żadne z nich nie było jednak okazałe.  
 

Dotarłszy w tych zapiskach do bardzo 
konkretnego miejsca nad jeziorem Głuchym, 
sięgnąłem do prowadzonej na własny użytek 
Księgi cytatów. Korzystam z niej, gdy uznam, 
że warto posłużyć się cudzą myślą (czy aby na 
pewno jest ona jeszcze cudza, skoro wiedzie, 
jakby odrębne życie?). Czynię to nie tylko dla-
tego, aby zyskać wsparcie. Także po to, aby jej 
autora, przywołać stamtąd, gdzie przebywa. 
Tak bowiem się składa, że prawie zawsze są 
to autorzy nieżyjący. Cytat, którym chciałbym 
posłużyć się na koniec niniejszego tekstu, po-
chodzi z Malarza życia nowoczesnego autor-
stwa Charlesa Baudelaire’a i brzmi tak: 
 

 Przyjemność oglądania teraźniejszości, 
nie zależy tylko od piękna, które ją stroi, ale 
również od jej cechy zasadniczej – że jest teraź-
niejszością.  
 

Bo o roztaczającej się przed moimi oczami 
teraźniejszości, o „teraz”, o jego niepowtarzal-
ności, myślałem patrząc 21 grudnia 2011 
roku, na zamarznięte jezioro Głuche. O tym 
myślałem ja, myślał Baudelaire, jak też, o 
czym jestem przekonany, ostatni mieszkaniec 
domu na Głuszynie, na którego na wpół zruj-
nowanej ścianie, nie tkwi już niewielka ta-
bliczka z nazwą wsi i numerem domostwa. 
Nie mógł bowiem być obojętny wobec tego 
miejsca. Ono zresztą „nie pozwoliłoby” na to! 
 
_______________________ 
* Staroobrzędowcy (zwani także raskolnikami, a niewła-
ściwie – starowiercami bądź starowierami) – przeciw-
nicy zmian wprowadzonych w prawosławiu, w latach 
1654-1657, przez Patriarchę Moskwy Nikona. Wkrótce 
ruch uległ podziałowi na popowców (uznawali ideę ka-
płaństwa i hierarchii kościelnej) i bezpopowców (od-
rzucali jakąkolwiek strukturę kościelną i kapłaństwo sa-
kramentalne). W następnych latach oba odłamy zaczęły 
podlegać dalszym podziałom. Poddawani okrutnym 
prześladowaniom na terenie państwa moskiewskiego, 
staroobrzędowcy częściowo wyemigrowali. Osiedlili się 
m. in. na Suwalszczyźnie w Wielkim Księstwie Litew-
skim.  

 
 
 

Nad Sanem 

rodzi się poezja 
 

Z niedosytu wieczornej ciszy, / sen zaprosił 
na ucztę wiersz – tak Bogdan Stangrodzki za-
prasza na wieczorną poetycką ucztę w wier-
szu „Poetka we śnie”. Wierszu, który zamiesz-
czony został w almanachu poetyckim „Wier-
sze znad Sanu”. Na ile jest to zaproszenie re-
prezentatywne dla 16 twórców obecnych w 
almanachu – w tym jednego, który wybrał 
formę aforyzmu? Na ile znamienne dla kilku-
dziesięciu utworów w nim zamieszczonych? 

Mirosław Osowski, który zamiast wierszy 
zaproponował wieńczące ten zbiór aforyzmy, 
jest nie tylko wydawcą almanachu, ale także 
jego spiritus movens, inicjatorem przedsię-

wzięcia i założycielem Stalowowolskiego 
Klubu Literackiego, który zrzesza poetów pre-
zentujących się na kartach almanachu.  
 Każda nowa inicjatywa, promująca dzia-
łania twórcze w środowisku, jest niezwykle 
cenna, tym bardziej jeśli nie jest kolejną formą 
prezentacji znanych już i posiadających pe-
wien status twórców, ale obok nich daje 
szansę twórcom niemającym takiego do-
robku, którzy nie posiadają wydanych zbior-
ków, nie mieli za wiele okazji, by zaprezento-
wać się jako twórcy. Mirosław Osowski, czło-
nek rzeszowskiego Oddziału Związku Litera-
tów Polskich,  potrafił zjednać dla tej nowej 
inicjatywy sporą ilość twórców, wśród któ-
rych znaleźli się także inni członkowie ZLP – 
Małgorzata Żurecka, Bogdan Stangrodzki i 
Ryszard Mścisz, jak również poeci związani 
kiedyś lub obecnie ze Stowarzyszeniem Lite-
rackim „Witryna” w Stalowej Woli: Elżbieta 
Ferlejko, Mirosław Grudzień, Jacek Kotwica, 
Marta i Grzegorz Męcińscy, Andrzej Moskal i 
Wiktoria Serafin. Na łamach almanachu pre-
zentuje się jednak – z mniejszą lub większą 
ilością wierszy – spora grupa twórców, którzy 
nie mieli wielu okazji, by zaprezentować swój 
dorobek: Henryk J. Giecko, Hiacynt Górnicki, 
Marta Sienkiewicz, Dariusz Sienkiewicz i Be-
ata Wermińska. 
 Taki stan rzeczy powoduje, że almanach 
jest zróżnicowany tematycznie i formalnie: 
znajdziemy tu wiersze dla dzieci (Marta Sien-
kiewicz), utwory będące apologią natury, 
zwłaszcza lokalnej (Henryk J. Giecko i Hiacynt 
Górnicki) czy zrodzone z filozoficznej refleksji 
nad życiem (Andrzej Moskal). Można powie-
dzieć, że część twórców zaproponowała 
utwory bardziej jednorodne tematycznie, inni 
zaś bardziej zróżnicowane zestawy wierszy. 
Pod względem formalnym także poezja w al-
manachu balansuje między tradycyjnym a 
bardziej nowoczesnym wzorcem rytmicznym 
i formą wiersza. Dopełnia owej różnorodności 
zaś wieńczący zbiorek zestaw aforyzmów Mi-
rosława Osowskiego.  

Świat nie jest, / świat się wiecznie zaczyna 
– pisze w „Przybosiowskim” wierszu „Gwoź-
nica” Marta Męcińska. Zapewne nie tak wielu 
autorów almanachu podąża twórczą drogą 
wybitnego poety Awangardy Krakowskiej, ale 
ta formuła twórcza zdaje się im przyświecać. 
Na nowo, po swojemu podejmują wszak 
znane, popularne motywy, opisują bliską so-
bie (nie tylko nadsańską) rzeczywistość. 
Słowa są niczym dźwięki, z których „czyjeś 
dłonie złożą partyturę” – jak w swoim wierszu 
*** (w ukryciu wysłuchasz) napisał Hiacynt 
Górnicki. Warto zapoznać się z tymi utwo-
rami, odkryć jak czynią to twórcy almanachu 
„Wiersze znad Sanu”. Ta obiecująca inicjatywa 
Mirosława Osowskiego przyniosła niezły 
efekt – wypada wierzyć, że będzie zalążkiem 
czegoś bardziej trwałego, co zaowocuje nie 
tylko kolejnymi almanachami, ale także in-
nymi przedsięwzięciami, formami działania.   
 

Ryszard Mścisz 
 
_________________ 
Wiersze znad Sanu. Almanach poetycki. Pod red. Mi-
rosława Osowskiego, Stalowa Wola 2020.  


