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Dariusz Pawlicki

Szkice

Kilka dni przed Bozym Narodzeniem

Ginie sie albo co najmniej nijaczeje bez mitosci do
miejsc zakreslonych wgskim rzekomo horyzontem...

Gustaw Herling-Grudzinski,
Dziennik pisany nocq

0d pewnego czasu chodzit mi po glowie
pomyst, aby pokonac pieszo pewng trase. Nie
byta to jednak jaka$ obsesja. Ot, zamierzenie
czekajace spokojnie na realizacje.

Droga, o ktérej wspominam znajduje sie
w zakatku, ktéry znam bardzo dobrze. Nigdy
nig jednak nie jechatem, ani nie szedtem. Tak
jakos sie ztozyto. Byta mi jednak znana z opo-
wiesci. Wigzaly sie z nig pewne wspomnienia
rodzinne, dotyczace przede wszystkim odle-
glych czaséw. Przebiegowi tej drogi wielo-
krotnie przygladatem sie na planach i ma-
pach. I niewiele mniej razy pokonywatem ja w
mys$lach. Z tym, Ze wyobrazatem sobie, Ze czy-
nie to wiosna, latem, w peini jesieni; ale nie
zima. Nigdy tez nie bytem obarczony, oczywi-
$cie wyimaginowanym, wiekszym bagazem.

Kiedy wysiadtem z autobusu na przy-
stanku w Krasnopoluy, tylko trzy dni dzielity
mnie od Wigilii Bozego Narodzenia. Byty 2-3
stopnie poniZej zera. Z zachmurzonego nieba
$nieg jednak nie padal. Ziemia byta nim
zreszta tylko troche przyprdszona. Ale naji-
stotniejsze bylo to, ze miatem ze sobg dwie
torby naramienne. Z tym, ze o ile jedna zastu-
giwata w petni na miano lekkiej, to druga byta,
niestety, wagi $redniej.

Odtwarzajac teraz na papierze tamten
grudniowy dzien, widze, jak przechodze
wzdtuz frontonu kosciota. Pomys$latem wéw-
czas, ze w 1909 r. zostal w nim ochrzczony
méj Dziadek Ignacy Herbst. Ale nie tylko on,
jesli chodzi o moich przodkéw. A teraz, gdy pi-
sze te stowa, wspominam o nich, cho¢ nie
znam badz juz nie pamietam ich imion i na-
zwisk. Czynie to takze dlatego, Ze oni... zyjq do-
poty, dopoki pisze sie, mysli, méwi o nich.
Opuscili nasz $wiat, $wiat zywych, ale wioda
zycie im wlasciwe...

Drogowskaz, na ktérym byto napisane:
Z}obin, upewnit mnie, co do wlaéciwie obra-
nego kierunku. Stosunkowo waska drogg as-
faltowa ruszytem w kierunku potudniowym.
Przeszedtem wzdtuz muru z kamieni otacza-
jacego cmentarz parafialny. A po przejsciu
jeszcze kilkudziesieciu metrow ujrzatem w
znacznej odlegto$ci, usytuowany posrod pol,
stary cmentarz. On takze byt obwiedziony ka-
miennym murem. Co$ przeciez trzeba byto
zrobi¢ z kamieniami polnymi ustawicznie
znajdowanymi na polach. Gdy tymczasem
prawie wszystkie budynki i ogrodzenia je ota-
czajace, wznoszono z drewna. Cho¢ faktem
jest, ze w Krasnopolu, ktdry od 1782 do, bo-
dajze, 1852 roku posiadat prawa miejskie,
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niektore fragmenty uliczek wytozono kocimi
thbami.

Przygladajac sie staremu cmentarzowi,
obiecywatem rychta na nim wizyte zwigzana
z poszukiwaniem mogit moich antenatéw. I
wtedy, tak jak i teraz, zadalem sobie pytanie:
dlaczego powszechnie méwi sie, ze kto$ zostat
pochowany na takim to, a takim cmentarzu? A
dlaczego nie stwierdza sie, ze spoczeto na nim
jego ciato? Gdyby twierdzili to ateisci, bytoby
to dla mnie zrozumiate. Bo dla nich cztowiek
to tylko ciato. Ale dlaczego to samo stwierdze-
nie pada powszechnie z ust oséb wierzacych
(mam na mysli w tym momencie chrze$ci-
jan)? Bedac przekonanymi, ze na cztowieka
sktada sie ciato i dusza, winni przeciez mowic,
ze w mogile znajduje sie tylko to pierwsze, bo
to drugie...

Co pewien czas przektadatem torby nara-
mionach. Tak, aby to obcigZzone mniejszym
ciezarem, mogto nieco odpoczaé.

Widziatem nieliczne zabudowania. Nie
byto w tym absolutnie nic dziwnego. Albo-
wiem te kraine cechuje m. in. nieduze, jak na
Europe, zaludnienie. Swiadczyto o tym i to, ze
mineta mnie tylko osoba na rowerze i samo-
chadd. A jesli chodzi o 6w pojazd dwusladowy,
wiedziatem, ze wystarczytoby, abym poma-
chatl, Zeby sie zatrzymat. Wtedy droge, ktéra
miatem przed sobg, a przynajmniej jej czesc,
nie musiatbym pokonywac pieszo. Nie uczyni-
tem jednak tego. Chciatem, jak wspomniatem
na wstepie, przej$¢ dla wtasnej przyjemnosci
tych 11 kilometréw. Bez udowadniania czego-
kolwiek sobie, jak i komukolwiek innemu.

Claudio Magris w przedmowie do Podrézy
bez korica odnotowat:

Podrézowac nie po to, aby dotrzec do celu,
lecz aby dojechac jak najpdZniej, aby nie doje-
cha¢ - o ile to mozliwe - nigdy.

Nie podzielatem woéwczas, gdy szedtem,
nie podzielam i teraz, gdy pisze te stowa, w ca-
tosci pogladu Magrisa. Jak najbardziej pragng-
tem dotrzec do celu - po to wyruszytem. Lecz
faktem jest, Ze nie $pieszytem sie. Chciatem
przedtuzy¢ odczuwanie zadowolenia zwigza-
nego z tym, Ze moge ponownie patrze¢ na tak
mi bliski krajobraz. Ten za$ byt nie tylko zbio-
rem elementéw przyrodniczych, lecz zawierat
w sobie takze wspomnienia, opowiesci, kto-
rych cze$¢ zwigzana byta ze mng. Chciatem
tez przedtuzy¢ oczekiwanie na znalezienie sie
u cely, o ktérym mys$lenie byto przyjemnoscia.

Mingtem tablice z napisem: Ztobin. Potem
przeszedtem nad przepustem, przez ktory
ptynie Pawiéwka, niewielka rzeczka zmierza-
jaca do pobliskiego jeziora Gremzdy.

Doméw nadal widziatem niewiele. A ludzi
jeszcze mniej. W tym wzgledzie nic sie nie
zmieniato. Pola byly porozdzielane zagajni-
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kami i niewielkimi kompleksami lesnymi, z
ktérych cze$¢ rosta na bagnach.

Rzecz jasna pamietatem, ze z drogi, ktérg
szedtem korzystali moi przodkowie, gdy uda-
wali sie do ko$ciota krasnopolskiego (parafia
w Karolinie powstata w 1921 roku); niekiedy
furmanka, ale najczesciej na wtasnych nogach.
A do przejscia mieli, liczac takze powrét, 22-
24 kilometry. Ta r6znica w odleglosci zalezata
od tego, gdzie mieszkali.

Droga nie zmienita swego przebiegu.
Takze wiek temu, za Ztobinem, szerokim tu-
kiem skrecata na prawo, kierujac sie ku Gtu-
szynowi. Z tym, ze obecni mieszkancy tej wsi,
o rozrzuconej zabudowie, z nielicznymi wy-
jatkami, nie s3 potomkami tych, ktérzy spo-
gladali na moich przodkdw, gdy ci, piaszczy-
sto-zwirowa droga kierowali sie ku Krasno-
polowi badz z niego wracali. W 1940 roku, na
podstawie porozumienia Ribbentrop-Moto-
tow, rosyjskojezyczni staroobrzedowcy* zo-
stali bowiem przesiedleni do Zwigzku Ra-
dzieckiego. Po 1945 roku powrdcity tylko
dwie rodziny.

Przy okazji wspominania o Gluszynie i
jego mieszkancach, przytocze nst. wypo-
wiedz:

Nie wyobrazam sobie, Zebym miat ochote
pojechac¢ do Chin, Indii czy Japonii.

Mysle, ze to bytoby daremne, Ze nic sie z
tego nie zrozumie. Europejczyk musiatby po-
Swieci¢ zycie, aby poznac religie, obyczaje, za-
sade etyczng tamtego swiata, jego historie i li-
terature. Ja nie jestem ich ciekawy.

Te stowa napisal Pawel Hertz w O po-
drozy. Ale mysl te, co najwyzej innymi sto-
wami, mégtbym zapisa¢ takze ja. Bo taki sam
mam poglad na swoisty imperatyw podro6zo-
wania do odlegtych krajow, jaki wspétczednie
silnie daje o sobie zna¢. Z ktérych to podrézy,
najczesciej krotkich, przywozi sie zdjecia i za-
pamietane, ale powoli zacierajgce sie, obrazy i
spostrzezenia nie powigzane ze soba. A tym-
czasem $wiat wokdt nas, ten najblizszy, tylko
pozornie znany, czeka na dogtebniejsze po-
znanie. Przytoczytem te wypowiedZ Hertza,
aby byto nas przynajmniej dwoch. Bo repre-
zentujemy poglad, ktéry nie nalezy do popu-
larnych.

Niedaleko przed tablica z napisem: Gtu-
szyn, urywa sie asfalt. I dalej droga jest taka,
jaka byta od poczatku. W upalne dni unosza
sie nad nig tumany kurzu, gdy przejedzie sa-
mochdéd. Jeszcze niedawno wzniecalty go ko-
nie i ciggniete przez nie furmanki.

Miatem nadzieje, ze idac przez poczat-
kowy fragment Gluszyna zobacze, chocby,
cze$¢ rozlegtego jeziora Gremzdy. A w pew-
nym miejscu dzielit mnie od jego wschod-
niego brzegu niecaty kilometr. Skryte byto
jednak za pagérkami.
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