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Poezja
znad Dunaju

No!, dosyć tego wiecznego dopieszcza-
nia naszych poetów… Od czasu do czasu
warto zajrzeć, co się dzieje w literaturze
europejskiej czy pozaeuropejskiej. Właśnie
uświadomiłem to sobie, czytając zbiór wier-
szy węgierskiego poety Pétera Kántora;
mojego skądinąd rówieśnika. Jego biogram
zamieszczony w tym tomiku jest imponują-
cy – wydał nie tylko sporo książek, ale wy-
sforował się na szczyty tamtejszej czołówki.
Kusi go także translatorstwo. W węgierskim
życiu literackim jest kimś ważnym.

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________No więc kilka moich słów, które nazbie-rały się podczas lektury. Moje pierwszewrażenie sprowadzało się do tego, że Kántorswoimi wierszami stąpa po ziemi. Oczywiściepoezja się „prozaizuje”, klasyczny „liryzm”dziś inaczej się wyraża. Ale u tego autora maon swój sens i siłę.Oto wiersz pt. I wszystko powoli zamienia

swoją postać: Więc co  nieco już się zdarzyło,
nie da się ukryć, / zanim jeszcze zająłem
miejsce w ławce i ją niszczyłem, / najpierw te z
pulpitem, potem elegancką, / osobno stolik na
żelaznych nogach, osobno krzesło – / wierci-
łem się w ławce, krzesłem także szurałem. /
Kałamarz przestał istnieć, przestało istnieć to
miejsce / zastąpione przez boski długopis, / i
przyszło tranzystorowe radio, magnetofon:
Calypso, Eliasz, Metro, Beatlesi, / sportowa
torba nie była już owalna / i wszystko powoli
zamieniało swą postać. // I ja też razem z tym
wszystkim: kto to zauważył? / kto miał na to
czas, tam, wtedy? / po dwugodzinnej klasówce
z matmy, / przed dwója z fizyki, / podczas
wietnamskich niedziel, / kiedy Kerouac poja-
wił się na drodze, / i nie widać było śmierci
depczącej mu po piętach, / kiedy zegar wybił
Dwudziestą / i daleko były Zimne Dni, / kiedy
Mobutu zwyciężył Kasawubu, / kiedy skinęła
głową miss Dunakeszi, / i potaknęło w ustach
źdźbło trawy, które gryzła tak zachwycająco,

/ i które potem zostało gdzieś wyplute… / jak
jakieś ponadczasowe olbrzymie zwierzę, / jak
wśród krzeseł, stołów góry Bernarda / wycią-
gnięte domy, między ścianami domów rzeka. /
Patrzę na Dunaj, / patrzę na falujące w lustrze
Miasto, /  moja twarz, odbicie moich twarzy: /
jakie cierpliwe i jakie pojętne, / jakie syte i
jakie pustynne, / jakie bezbronne i jakie okrut-
ne, / i jak bardzo, bardzo pragnące! / jak
bardzo pragnące rozbić! / Patrzę na Dunaj,
rzekę, co płynie od stu tysięcy lat.Hmm, proszę zauważyć jak drobne śladyprzeżytej biografii nagle zatapiają się w rzeceCzasu. Własna pamięć miesza się z rudymen-tami wieków.Własna pamięć – z minionymi wiekami.Jest w tym wszystkim historiozofia i refleksjanad naszą Ziemią. Kántor otwiera wrotawłasnej biografii, za którą kroczą pokolenia.Oto jak z „niewinnie” zaczynającego sięwiersza wyrasta traktacik!W większości tych wierszy Kántor stąpapo ziemi – szczegóły, realia, drobiazgi… Alezawsze te drobiazgi potrafią nas cudniezaskoczyć, jak na przykład w tej miniaturzept. Mama: Mamusiu, kup mi rower! / kup mi
deskorolkę! / a kiedy wrócę stąd do domu, /
kup mi Central Park!Jak widać, poeta zamieścił w tym wybo-rze dla nas różne sprawy i dykcje. Jego oso-bliwością jest narracja: bardzo komunika-tywna, ale bardzo istotna w swych przesła-niach. Mieści się w tych wierszach „całyświat”, a w nim cudowne szczególiki odsła-niające istotę wnikliwego wgryzania się wrozmaite sensy.Afirmacji w tych wierszach widzę mało.To typowe dla wielu autorów, bowiem nas,poetów, radość życia często nie dotyczy.A więc jeszcze jeden cytat; wiersz pt. O
prawdzie: Lepiej jak o prawdzie nie będziemy
rozmawiali / tak w ogóle. Dzień jest ciepły,
niebieskie jest niebo, / tak w ogóle. To są
komunały /  Poza tym prawdą jest to, co ja
uważam / za prawdę. Nieprawdaż? Do tego /
mnie już prawda nie podnieca tak, jak kiedyś /
– a może jednak? – podniecała. Wtedy – życie
oddałbym za nią, potem  / widzisz, co się
stało?! Widzisz, że tu jestem! / Czym dla ciebie
jest prawda, sam zadecyduj o tym, / nie ma
pewności, że się z tobą zgodzę, / ale to ni
prawdy, ni rzeczy istoty / nie zmieni. Ewident-
ne jest wszakże, / że wszystko jest beznadziej-
ne. Nadzieja też.Proszę zauważyć, jak prosty to jestwiersz; jak „kolokwialny”. Ale o jak ważnejsprawie opowiada; ile daje do myślenia…Najprościej tego typu poetów możemy na-zywać mądrymi i wrażliwymi. Oni wmyślająsię w swoje życie, w historię, w to wszystko,co ich otacza i co im się zdarza. Mogą o tymnawet nie wiedzieć, ale wiersz ich do tegozmusza.„Poezja myśląca” nie zdarza się zbyt czę-sto. Péter Kántor posiada ten dar i umie go„sprzedawać”. Dlatego poważyłem się na terecenzję, bo u nas w powodzi setek tomikówrzadko kiedy można znaleźć tak ciekawegoautora. No i dodać koniecznie muszę, żewiersze te przełożył na język polski BogdanZadura. W tomiku tym został także zamiesz-czony wywiad z poetą, przetłumaczony przezAnnę Butrym. Ale to już osobna lektura,

warta przeczytania.
■

________________Péter Kántor, Czego potrzeba do szczęścia,Wydawnictwo Forma, Szczecin 2018, s. 72.

Péter Kántor
Jeden z mych
prapradziadkówJak stare brodate działoimieniem Mordechaj Weis:w 1985 roku papcio w Londynie na MaidaValeodpalił po raz ostatniprzy butelce hiszpańskiego wina.Był cholewkarzem albo szewcem,Kiedy umierał, przy jego łożuZebrał się tuzin dzieci, tylkoSamuela zabrakło, twojego dziadka.Wtedy Mordechaj uniósł się,Przeszył wzrokiem całą dwunastkęI powiedział tylko:Mein einziger Smil!I umarł.


