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O przewlekłej i okrutnej chorobie Aliny Janowskiej wiedziałam od dawna przez te 
ciągłe wyjazdy Michała z Krakowa do Warszawy i wyrywkowe wiadomości – mama 
przestała chodzić – powoli traci świadomość – noszę ją na rękach, to ostatnie szczególnie 
we mnie zapadło, noszę ją na rękach – jakby powoli stawała się wiatrem.

Alinę Janowską znałam, tak jak wszyscy, z filmów, z telewizji, z kabaretu, i zawsze 
podziwiałam, ale bezpośrednio poznałyśmy się dopiero na ślubie i przyjęciu weselnym 
Michała. Siedziałyśmy wtedy przy stole razem z jej mężem Wojciechem Zabłockim, była 
bardzo przejęta szczęściem syna, dużo rozmawiałyśmy i snułyśmy plany kolejnych 
spotkań. To działo się tak niedawno, a teraz już wiem, że wszystko w życiu jest niedawno.

Zaproszenie na promocję książki poetyckiej Janowska Michał przysłał mi miesiąc 
wcześniej, mówiąc: – powtarzaj datę, żebyś nie zapomniała – pisze  Alicja Tanew na 
stronie 10. 

Nie umilkły jeszcze echa unikatowej ostatnimi czasy książki Poeta i przestrzeń Anny 
Marii Musz przedstawiającej z emfazą portret literacki Stefana Jurkowskiego, wydanej w 
roku ubiegłym, a oto mamy już najnowszy tom tego autora zatytułowany Spacer do 
siebie i jest to, jak podkreśla miniaturowa obwoluta załączona do książki, 50-lecie 
debiutu Stefana Jurkowskiego. Dobra okazja do świętowania, choć aby mieć co 
świętować trzeba poszczycić się ciekawym materiałem. I tu mamy największe 
zaskoczenie – Spacer do siebie to tom arcyciekawy. Powiem więcej – to tom poezji, od 
którego słów trudno mi się do dziś wyzwolić – pisze Andrzej Walter na stronie 8.

Dni, które nas obezwładniają

Drzwi
Drzwi prześladują mnie odkąd zacząłem swobodnie chodzić. 

Bez drzwi nie ma niczego, jest przestrzeń, przelot, poczucie w 
sobie wiatru, brak czegoś, co zatrzyma, zaprosi, odeśle do diabła 
albo każe zaglądać, co jakiś czas. Bo drzwi są od tego. Z klamką i 
zamkiem, dzwonkiem, aby nie trzeba było ich wyważać, są na 
nich wizytówki, tabliczki z mianem i nazwiskiem kogoś ważnego, 
wreszcie zwykłe, bezimienne, adresujące sprawę lub sprawy do 
załatwienia za nimi. Od lat panują niepodzielnie na korytarzach i 
nie ma w tym nic dziwnego, że są otwarte lub zamknięte. 
Pojednane z czasem jak żaden inny przedmiot: mają określone 
godziny otwarcia, lub chwilowo z przyczyn niezależnych od nich, 
są zamknięte. Drzwi mogą być zaporą, wrotami otwartymi na 
przestrzał, lub uchylone tajemniczo, jakby zachęcały do wejścia 
lub budziły niepokój, że coś za nimi jest niezwykłego, strasznego 
a nawet śmiertelnie niebezpiecznego – pisze Jerzy Beniamin Zimny na stronie 24.
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