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Widziatem jeszcze pézniej moja roz-
moéwczynie bodaj dwa razy na imprezach
w klubie im. Pietrzaka w PAX-ie warszaw-
skim, ale wdawszy sie z nia w rozmowe,
stwierdzitem jedynie, Ze pani prezes jest
mi zyczliwa. W trakcie jednej z nich
stwierdzita, Ze moge ztozy¢ dokumentacje
osobowg i swoje prace literackie celem
przystapienia do SPP (przy jednoczesnym
rozejsciu sie z ZLP), ale to, co sie stato,
przeszio granice mojego oczekiwania. SPP
mnie nie przyjeto za swego cztonka, a stato
sie to w wyniku gléwnie stanowiska zaje-
tego przez Piotra Matywieckiego (Marek
Nowakowski w ogble nie przyszedl na
posiedzenie komisji kwalifikacyjnej).

Bytem zaszokowany takim rozstrzy-
gnieciem, ale wkrétce potem, gdy zostatem
naczelnym dodatku ,Mys$l Polska”, mijajac
mnie w przej$ciu na parterze Domu Litera-
tury, Matywiecki otworzyl przede mna
drzwi na oSciez jak odZwierny i to byto
moje zwyciestwo. Marjanska tym czasem
rozchorowata sie i zmarta. My$latem, Ze
pamie¢ po niej szybko zaginie, jak po Grze-
$czaku, nawet Szczepanskim, a tu tymcza-
sem w jednym czy drugim programie
organizowanym przez SPP pojawity sie
wiersze prezes - autorki. Nastgpito jej
zwyciestwo zza grobu Z catkiem innej
parafii, ale deklarujacy sie jako katolik,
pochodzi prozaik, dyplomata, Zoinierz
Wojciech Zukrowski. Zwrécil on moja
uwage swoim stylem, Zarliwym, ttustym,
zatrzymujagcym na sobie uwage i przy
czytaniu budzacy zachtanne uczucia jakie-
go$ taknienia stowa. O takich jak on twor-
cach moéwit sie: ciekawy, przyciagajacy
uwage. 1 tego Zukrowskiego, ktéry jak
pamietam - pokazat sie w TVP w progra-
mie w stanie wojennym, ogtoszonym przez
Wojciecha Jaruzelskiego, w mundurze
oficerskim - dane mi bylo pozna¢ dos$¢
blisko w najblizszym czasie. Pragnatem
najpierw, aby udzielit mi wywiadu, na co
odpart, Ze niedawno udzielit kilku (byt
jeszcze prezesem ZLP). Potem spotykali-
$my sie w klubie im. Pietrzaka na zebra-
niach ,Kregu”, prowadzonym przez troche
topornego i mato przenikliwego, ale bu-
dzacego sympatie Zygmunta Lichniaka.
Zukrowski tymczasem siadywal na spo-
tkaniach za tym samym stolikiem, co i ja.
Chcac mnie rozbroi¢, bo moze jako mto-
dzian bytem za bardzo spiety, podawat mi
ciasto, winogrona, nawet cukierki, ktdre
lezaty na paterze, majac uspokoi¢ nie tyle
gléd literatéw, co uspokoic¢ ich zdenerwo-
wanie. RozluZnitem sie w jego towarzy-
stwie i mile z nim gawedzitem, opowiada-
jac takze wiadomosci o sobie, jakich nie
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udzielatem dobrym kolegom. Zukrowski
czut sie swobodnie i bez mojego pozwole-
nia na luz. Zabierat gtos w dyskusji, wtra-
cal sie w wypowiedzi innych oséb prowa-
dzacych jakie§ spotkanie. W jednej ze
swoich wypowiedzi nazwat ksiedza osobg
,mundurowy”, co wydato mi sie niesmacz-
ne i zaczatem zastanawiac sie, jaki model
katolicyzmu prezentuje Zukrowski, skoro
sutanne nazywa mundurem? Odczutem
drasniecie na jego postawie etycznej, ale
Zukrowski - pomimo niewyparzonego
jezyka - dat sie lubi¢. Na moja prosbe, juz
duzo pdzniej, chadzaliSmy na ,Krag”, dat
sie namoéwi¢ na wywiad do ,Mysli Pol-
skiej”. Z tej okazji odwiedzitem go w domu
przy ulicy Karowej, nieopodal hotelu Bri-
stol. Poznatem dobrze go jako gospodarza,
jego zone i pokdj pracy, bogaty, tadnie
utrzymany, z inkrustowanymi meblami.
Zamienitem pare stéw z zong i jak sie
okazato, byta to mita, kulturalna, pema
wdzieku starsza pani. Sprawiata o wiele
leprze wrazenie niz kiedy$ zona Jana Pa-
randowskiego, z ktéra zetknatem sie po
$mierci meza w jej domu. Pamietam jed-
nak co$ z tej wizyty, co by poswiadczato, ze
Zukrowski byt cieptym, bezposrednim
cztowiekiem.

Podczas mojej obecnosci gospodarz
szczerze powiadomit mnie, ze ma czas
ograniczony, bo zmart sasiad z gory bloku i
pisarz chce wybra¢ sie na jego pogrzeb.
Nie musiatem sie spieszy¢, Zukrowski
poswiecit mi troche uwagi, ale wychodzac,
zaprosit mnie do takséwki (jezdzit taxi),
abym mu towarzyszyl w wyjezdzie, naj-
pierw do koSciota $w. Boromeusza. Poje-
chatem z nim na jego zyczenie, ale przed
cmentarzem, mimo ze przyjemnie nam sie
gawedzito, rozstaliémy sie. Byto to ostatnie
moje zetkniecie sie z nim, bo niedtugo
potem umart. Ale z tych rozméw pamie-
tam tylko jako najwazniejsze zwierzenie o
autorstwie ksigzki ,Barwy walki” Mieczy-
stawa Moczara. Oswiadczat z naciskiem, ze
nie on te ksigzke napisat dla zle widziane-
go przez Polakéw polityka.

Nie wiedziatem czy Zukrowskiemu
ufa¢, czy nie ufa¢, az natrafitem na czto-
wieka, ktéry wymienit mi imie i nazwisko
prawdziwego tworcy ,Barwy walki”. Zro-
zumiatem, czym moze by¢ dla pisarza
pomoéwienie o wspieranie niewtasciwego
cztowieka. Powiem jeszcze, ze napisalem
list do Zukrowskiego, zeby mi napisat
odpowiedz na moje pytania celem wydru-
kowania jej w ksigzce. W sumie wyniostem
pozytywne, a mozna powiedzie¢, ze i ser-
deczne wrazenie z obcowania z tg posta-
cig, o jego prawdziwym obliczu czy pisar-
stwie inni moze wiedzg wiecej i lepiej? Nie
sadze, by Zukrowski miat dwa oblicza. A
katolicko$¢ twoércy ,Kamiennych tablic”
wyjawia sie najpeiniej w materiale pisarza
o wspolnej jego pracy w czasie Il wojny
Swiatowej z Papiezem, ks. Karolem Wojty-
ta w kamieniotomie Solvay w Krakowie.
Skomplikowana miat droge Zukrowski,
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podobnie jak cate jego pokolenie, ktore
rozbito sie na dwa obozy: lewe i prawe, a
osobowos$¢ pisarza przy tym ukladzie
mogtaby wydawa¢ sie niekiedy dwu-
znaczna. Ten material ukazat sie w pdzniej
w piSmie Romualda Karasia ,,Pod Wiatr” i
zaskoczyt mnie, budzac moje zdumienie.
Cata Polska w tym czasie zdawata sie by¢
katolicka, w tym réwniez literaci, bo ci o
skrzywionym kregostupie czy lewicowcy
radykalni byli usuwani w cien. I tym litera-
tom, a wiasciwe literatom i pisarzom,
przewodzit wéwczas pod wzgledem du-
chowym Krajowy Duszpasterz Srodowiska
Tworczych w Warszawie ks. Aleksander
Nieweglowski. Czytatem jego wiersze, bo
byt sam poeta, ale nic szczegdélnego w nich
nie znajdowatem. Podobnie nie miat sity
przyciagania jako cztowiek, bo gdzie tam
mu bylo do takich otwartych dusz jak
dusze ksiedza Jakubczyka czy ksiedza
Natera ze Studzianny? Wydawat sie by¢
raczej naturg pospolita i zamknietg. Ale
pewnie myle sie, bo ktéz o pospolitym
wnetrzu siegnatby po pioéro i chciat wyle-
wac tzy (choéby krokodyle) nad swiatem?
Nie. Przede wszystkim ks. Nieweglowski
okazywat sie dobrym ksiedzem, dbaltym o
majatek koscielny. W pazdzierniku 1993
roku w Kkosciele pod wezwaniem Wniebo-
wziecia NMP i $w. J6zefa Oblubienca Bogu-
rodzicy utyskiwal, ze twdrcy warszawscy
nie maja swojego kosciota, jak artysci z
Krakowa, Wroctawia, Lublina, Gdanska i
apelowat, by wiladze koscielne zajety sie
powstaniem takiej $wigtyni. Po mszy
Swietej nabytem ksigzke duszpasterza ,W
cieniu stowa” a nastepnie poszediem na
uroczysty poczestunek, tzw. agape. Ksiadz
byt caty czas zaabsorbowany, rozmawiat,
wyjasniat, podpisywat ksiazke. Dedykacje i
ja otrzymatem, ale ksigdz nie wyjasnit mi
w luznej pogawedce, dlaczego nie odpisat
na moj list z przestanym moim tomikiem
wierszy. Pdzniej tez mu list z wierszami
wystatem i stato sie to samo: ksiagdz Nie-
wegltowski nie odpowiedzial. Spotkatem
natomiast na tej mszy $wietej, potaczonej z
agape dla srodowisk twdrczych, zalatane-
go 1 wiecznie nieutemperowanego poete i
recenzenta PAX-owskiego, Zdzistawa
Laczkowskiego. Chciatbym mu poswieci¢
poézniej nieco uwagi, lecz musze powie-
dzie¢, ze za czaséw pontyfikatu naszego
Papieza wprost kajat sie po kruchtach i
nawracal na wszystkich imprezach arty-
stycznych, nie zawsze samemu dajgc do-
wody poboznosci. Kosciét i katechizm
delikatnie sprawowat wiladze i w tym
srodowisku. Takze w ZLP, ktére uchodzito
za ,czerwone”, dzialy sie dziwne, drama-
tyczne przetasowania.
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