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O śmierci  
bez patosu 

    
Przyznać trzeba, że wśród natłoku 

poważnie, a niekiedy przerażająco pate-
tycznie brzmiących tytułów wydawanych 
w ostatnim czasie zbiorów poetyckich, 
najnowsza książka Leszka Żulińskiego 
zwraca uwagę swoją frywolną nazwą. Do 
tego zaskakuje, bo zawartość tomu nie 
licuje z pikantnym, przez co tak frapują-
cym tytułem. „Pani Puszczalska” bowiem 
to książka o rzeczach ostatecznych, zawie-
rająca refleksje, które literatura, zdawać 
by się mogło, wyeksploatowała już do 
imentu. 
 

______________________ 

 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 

Dziś mówić w poezji o problemie przemi-
jania i śmierci, nie ocierając się przy tym o 
patos i banał, jest prawdziwą sztuką. Już w 
wierszu otwierającym zbiór Leszek Żuliński 
(trudno oprzeć się pokusie utożsamienia 
podmiotu z samym autorem) w bezpośredni i 
autoironiczny sposób przedstawia własne 
doświadczenie vanitas, z rozrzewnieniem 
wspominając czas, gdy mógł „pisać traktaty i 
bałamucić dziewczęta”. Wylicza przy tym 
określenia konotujące rozpad: 
 

(...) pokryłem się łuską, 

zasnułem patyną, zrogowaciałem 

i zaśniedziałem, rdza mnie toczy, 

murszeję 
 

(„Marzenie”) 
 

Jednak, szamocząc się z cielesnymi ogra-
niczeniami, nie przestaje pragnąć i marzyć, nie 
tylko o zmysłowych rozkoszach, ale szczegól-
nie o tym, by „wzrokiem sowy, myślą mędrca” 
objąć całość własnego doświadczenia. I zbiór 
ten jest właśnie taką próbą – objęcia poezją 
istoty tego, co składa się na życie. Ogarnięcia, 
podsumowania, rozliczenia, z pełną świado-
mością kurczącego się coraz szybciej czasu.  

Jeszcze raz podkreślę, że trudno oprzeć 
się tu wrażeniu, że jest to wyznanie wyjątko-
wo osobiste (autor sam przecież zwykł nazy-
wać siebie tetrykiem, jakkolwiek mocno 
mielibyśmy ochotę z tym polemizować). 

Kolejne chwile spędzone na lekturze wierszy z 
tego tomu jeszcze bardziej umacniają nas w 
przeświadczeniu, że mamy do czynienia z 
niezwykłym ujęciem znanej i jakże bardzo 
wyeksploatowanej w liryce tematyki i jakkol-
wiek mało odkrywczo brzmiałaby ta myśl, 
trzeba ją tu wyartykułować raz jeszcze: Le-
szek Żuliński zdaje się przekonywać, że dopie-
ro z perspektywy lat możemy zbliżyć się do 
prawdy o sobie i o świecie, zweryfikować 
spojrzenie na istotne i pozornie nieistotne 
składniki egzystencji. W wirze zdarzeń, eksta-
zie życia trudno jest bowiem objąć umysłem 
to, co stanowi esencję istnienia. 

Rozmyślaniom o kresie towarzyszą roz-
ważania natury, i tu wypada użyć tego słowa: 
metapoetyckiej. To co wydaje mi się najcie-
kawsze w tym tomie, to właśnie refleksja o 
tworzeniu, zawarta w cyklu znamiennie zaty-
tułowanych tekstów. Poeta rekapituluje w 
nich swoje poglądy na temat języka, zaznacza-
jąc, że szczególnie dojmującym, co oczywiste 
w przypadku poety, jest problem słabnącej 
mocy kodu, którym w wyrafinowany sposób 
porozumiewa się ze światem. Z przymruże-
niem oka opisuje postępującą afazję, prze-
prowadza remanent słów, a o języku mówi z 
prawdziwą czułością, antropomorfizując go i 
wyposażając w zdolność myślenia: w jego 
ujęciu język przestaje być tylko kodem, a staje 
się niezależnym, mentalnym bytem: 
 
(...) słowa nie do wypowiedzenia, 

słowa stające kością w gardle, 

słowa, które zagłuszamy w sobie od lat 

 

język ich się boi, nie dopuszcza do głosu, 

a my z zasznurowanymi ustami 

zabierzemy je do grobu 
  

(„Tabu języka”) 
 

Perspektywa kresu wzmaga w poecie po-
trzebę przeprowadzenia rozrachunku ze 
słownikiem, gdy natrętnie dają o sobie znać 
leksemy zapomniane i te, nazywające nigdy 
niezaakceptowaną, obcą rzeczywistość: 
 

(...) mocuję się też ze słowami, których nie 

rozumiem 

 

na przykład: debet, eutymia, trychotomia, 

triumf, zbawienie, purpurat 
 

(„Słowa”) 
 

Sporo uwagi poświęca w tym tomie także 
niełatwemu losowi poety i samego wiersza, 
który – upersonifikowany, czy też tożsamy z 
jego autorem, manifestuje swą narcystyczną, 
choć sam nigdy się do tego nie przyzna, natu-
rę. Jednak, jak z serdeczną ironią zauważa 
poeta, zdumiewające jest, że tak niewiele 
trzeba, by artysta poczuł się spełniony: 
 

potęga wiersza jest oczywista, 

trzeba tylko trafić na spragnionego człowieka 
 

(„Potęga wiersza”) 
 

Lata twórczych zmagań doprowadzają do 
wniosku, że niestety, większość wysiłków 
idzie do kosza, że wiersze, dotknięte ułomno-
ścią, muszą być skazane na eutanazję przez 
samego twórcę i tylko te dobre są nieustępli-
we, „nie dają się przegonić” („Klęska wier-
sza”). Poeta sceptycznie odnosi się do toposu 
nieśmiertelności artysty i jego dzieła, wyraża-
jąc ambiwalentną refleksję o wielkości, ale też 

ulotności słów, przeczuwa raczej ich marność 
niż nieśmiertelność. W „Wierszu agnostycz-
nym”, stopniując wynikające z nasuwających 
się asocjacji napięcie, budzi namysł nad nie-
pojmowalną nicością („kiedy już zrozumiemy, 
dalej nie rozumiemy niczego”). 

Ta z pozoru lekceważona przyszłość poza 
kresem jest jednak frapująca, wywołuje jakiś 
trudny do nazwania niepokój: 
 

myślę, że na końcu będą muśliny 

albo mgła (...) 

potem otworzy się niebo (...) 

a jeśli otworzy się piekło? 
 

(„Muśliny”) 
 

Umieranie to zanikanie wigoru i gdy za-
miera elan vital, właśnie wtedy iskra poezji 
pozostaje w poecie, choć i ona nie ocala, a 
nawet przyspiesza koniec, bo „tonący krzyku 
się chwyta i wtedy tonie szybciej” („Èlan 
vital”). 

Ta napisana językiem nieaspirującym do 
tonów wysokich książka, pod kostiumem 
groteski ukrywa próbę całkiem poważnego 
zmierzenia się z nieodwołalnie nadchodzącą 
nicością. Każdy powinien taką próbę podjąć, 
Leszek Żuliński przeprowadza ją, co istotne, w 
momencie, gdy potrafi jeszcze dać rzeczom 
właściwe imiona, gdy stać go jeszcze na 
uśmiech, mimo przeczucia nieuchronności 
wyroków natury.  

A może człowiek kultury, poeta uczony, 
swobodnie i z wdziękiem pląsając z Panią 
Mors, potwierdza myśl Epikura, że nie należy 
jej się bać, bo przecież czym może być dla nas, 
skoro tak naprawdę nigdy jej nie spotkamy? 
Swój intymny, a przecież nietrudny do zuni-
wersalizowania stosunek do niej, przedstawia 
z perspektywy kogoś, w kim dokonał (lub 
dokonuje się wciąż) cud ustąpienia mroku 
przed światłem. Oswajaniu tego przejścia 
towarzyszą wspomnienia jeszcze nie tak 
dawnych uniesień, szaleństw, namiętności, 
które pozwalają z błogim poczuciem spełnie-
nia przymierzyć się do zamknięcia ostatniego 
rozdziału. Aspektem odchodzenia jest rów-
nież, jak się okazuje, doświadczanie antyno-
mii: grawitacji i lewitacji, sacrum i profanum; 
to karkołomny taniec na linie, która prowadzi 
od ars vitae do ars moriendi. 

Poeta konstatuje, że śmierć ma tylko wte-
dy sens, gdy zanikamy totalnie. Pokazuje też, 
że jej bliska perspektywa uwrażliwia na detal, 
którego kontemplacja może odwracać uwagę 
od tego, co się ponad wszelką wątpliwość z 
jednej strony oddala i z drugiej – przybliża. Im 
bliżej kresu – artykułuje wyraźnie – tym 
bardziej prawdziwa wydaje się analogia po-
między naszym losem a jednodniowym żywo-
tem jętki. 

To oczywiście tylko niektóre z zarysowa-
nych tu problemów. Trudno jest w krótkim 
tekście dotknąć całego bogactwa kulturowych 
skojarzeń, aluzji, cytatów, gier z formą, wąt-
ków, które zgromadził w swojej niedużej 
rozmiarami, a jednak ważnej i naprawdę 
poruszającej książce Leszek Żuliński.  

Na koniec jeszcze jedno – perspektywa 
piekła istnieje. Przeczuwa ją agnostyczny 
umysł i między wierszami prześwietlającymi 
mrok, wyraźnie to sygnalizuje. 

■ 

______________ 

Leszek Żuliński, Pani Puszczalska, Wydawnic-
two Adam Marszałek, Toruń 2016, 46 s. 


