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Taki to już przywilej starego poety – wiedzieć  
więcej 

od tych których minął 
i pisać tak że każda puenta posiada nagrobną  

formę 
lecz nawet ostateczne sentencje milkną zziajane  

przez spacer 
dante bach Guenter z marburga i panna jadwiga  

wszyscy przechodnie 
którzy już nie przeglądają się w żadnej idei  

alejki trakty traktaty…. 
Zadyszka (…) 
 

Tu urywam, zachęcając do lektury. 
Przywołałem ten fragment, bo potrzebna 
mi była owa zadyszka, ale nie w swojej 
ontologicznej funkcji krótkiego oddechu, 
lecz jako zatrzymanie, spowolnienie. Bo 
już od pierwszych stron „Południka” Si-
korski wprawił mnie w sposób naturalny 
w rytm powolnego czytania. Ale to nie jest 
kwestia jakichś jego składniowych zabie-
gów, zabiegów gramatycznych, lingwi-
stycznych czy jakichkolwiek innych. To jest 
kwestia poetyckiego tembru i poetyckiej 
dykcji. Kwestia tego, co i jak autor do mnie 
mówi. Pisząc jeszcze inaczej: nie można 
szybko słuchać (bo przecież czytając słu-
chamy) kogoś, kto mówi głęboko. Za to Ci, 
Czarku, dziękuję. Prywatnie i w imieniu 
poezji. A mogę tak czynić – w końcu każdy 
z użytkowników języka jest po trosze 
uzurpatorem – bo traktuję wiersz jako 
jednostkę rozrachunkową w rozmowie 
poety ze światem (lansuję tę swoją tezę, 
gdzie tylko mogę, więc i tu). W wypadku 
Twoich wierszy sprawdza mi się ona stu-
krotnie, stąd podziękowania. Siedzę więc, 
otwieram buzię i słucham. Nic nie muszę 
mówić i – normalnie – nie musiałbym 
pisać, gdyby nie chęć podzielenia się z 
Tobą i Czytelnikami radością słuchania. 
Można przekazać radość słuchania nie 
mówiąc, nie pisząc o niej? – pytanie do 
Cezarego Sikorskiego znawcy muzyki. 
Pytanie poważne, temat odstępuję i słu-
cham dalej. 

Słucham Sikorskiego wśród gwaru 
współczesności, gwaru bloku, w którym 
mieszkam i ulicy wlewającej się przez 
okno. Słucham w gwarze klasy, którą uczę 
(dzieciaki piszą klasówkę a ja piszę ten 
tekst zerkając na nich spod okularów). 
Wiersze przeczytane do tej pory mają i tę 
właściwość, że skutecznie odcinają od 
otoczenia. Ono nie znika, pozostaje naj-
bardziej realne z realnych, ale wiersze 
Cezarego swą mocą odcinają od otoczenia. 
Odcinają nie izolując. Pomyślałem teraz, że 
jest to kolejna ich ciekawa właściwość. 
One są właśnie takie odcinająco-
nieizolujące, a są takie dzięki działaniu 
wyobraźni autora. Jego wyobraźni poetyc-
kiej, językowej, intelektualnej, która swo-
bodnie krąży łącząc pergaminy z cyfrową 

matrycą dzisiejszej kultury, zadyszkę sta-
rzejącego się poety z oddechem historii, 
uczucie z myślą, fantasmagorie z prawdą. 
W „Południku” znajduję formę bardziej 

pojemną, której szukał Miłosz, ale nie 
znalazł. Bo szukał pomiędzy poezją a 
prozą a nie – jak Sikorski – w archeologii 
ludzkiego myślenia, a więc nie w formach 
języka, lecz w jego rudymentach, nawar-
stwieniach, palimpsestach. Dzięki pracy 
poetyckiej w takich rejestrach wiersze z 
„Południka” wyprowadzają mnie na ot-
warty przestwór oceanu, wiodą ku górze, 
coraz wyżej i wyżej aż do zatracenia rozta-
czających się stamtąd widoków. Zanurzają 
w mikrowszech świat ludzkiej łzy (patrz 
wiersz o ojcu). Pochylają moje starzejące 
się ciało ku rozgrzanej ziemi czekającej z 
ufnością, cierpliwie i cicho. W wierszach 
Sikorskiego chodzę swobodnie po Hadesie, 
mocuję się z bogami na Olimpie. Jestem 
małym pisarczykiem z Florencji albo skry-
bą własnego natchnienia. To dzięki nim 
oglądam końce świata nie tylko w Orvietto 
(patrz wiersz Koniec świata w Orvietto), ale 
i świata początki, bo każdy wiersz jest 
jakimś światem i świata swego począt-
kiem. I my sami. Dokonałem tej wyliczanki 
nie po to, aby epatować enumeracją 
(mógłbym ją ciągnąć i ciągnąć) lecz by 
powiedzieć, że w wierszach „Południka” 
nie muszę się między tymi elementami 
przemieszczać, bo dostaję je w jednym, 
dopadają mnie jednocześnie, bo są prze-
tworzone przez autorskie poetyckie spo-
iwo, przeżute i „wyplute” w świat autono-
miczności wiersza.  
 I aż się trochę lękam, czy Cezary nie 
powiedział Wszystkiego i ciekawość mnie 
bierze, jak przekroczy to Wszystko w 
następnych wierszach. Bo nie wierzę, że 
Wszystko powiedział. Wierzę, że za chwilę 
powie Inaczej, bo takie mam doświadcze-
nie z jego kolejnymi tomikami. W nich 
jedna tylko stałość: Sikorski przepoczwa-
rzający się w… Sikorskiego, reszta w każ-
dym tomiku ożywczo nowa. Ciekaw je-
stem. Dlatego te wiersze są rozmową 
(poety Sikorskiego ze światem) a nie tak 
przeważającą we współczesnej poezji 
gadaniną. A rozmowy się słucha, a przy-
najmniej słuchać można, gdy od gadaniny 
się ucieka, stroni. Ona już nie na moje uszy. 
 Posłuchajmy „Końca świata w Orviet-
to”: 
 
Bez mała tysiąc lat temu Zbigniew Herbert  

odwiedził Orvietto.  
Któż dziś pamięta rok 1959? Nie zdarzyło się  

wtedy wiele, 
co zasługiwałoby na uwagę. Fidel Castro  

wkroczył do Hawany, 
Dalajlama uciekła z Tybetu, a Juda Ben Hur,  

którego napoił Jezus, 
Dostał Oskara. 
 
Choć szykowano się do trzeciej wojny, czas był  

nadal spokojny. 
Kamienie w kolorze umbry i sieny  

porządkowały obraz od dołu, 
gdy w górze niebo mieszało z wiatrem  

akwamaryny. Nieliczni turyści 
nie odróżniali się od poetów, kiedy czekając na  

koniec świata,  

poddawali się rozpuście makaronu. 
 
Wszystko wydawało się proste i klarowne. Nie  

trzeba było studiować  
Tomasza z Akwinu, aby odróżnić dobro od zła.  

Niczym we freskach 
Mistrza Signorelliego czysta estetyka i dobry  

smak wystarczały, 
by oddzielić zbawionych od potępionych. Chłód  

moralnych duomo 

udzielał się każdemu. 
 
Tymczasem dziś, w dniu finimodo, wszelkie  

sprawy ulegają komplikacji. 
Może dlatego, że w głębokich rozpadlinach,  

które pochłaniają żywych 
i wyrzucają na powierzchnię umarłych – niebo  

miesza się z ziemią. 
I tak jak nie ma już czystych kolorów, tak nie ma  

w pełni żywych 
i nie ma całkiem umarłych. 
 
I tak jak znikają granice między wodami  

i lądem, tak i zatracił się 
prosty podział na tak i nie. Trudno zrozumieć te  

przemieszczenia, 
które drwią z oczywistości dobra i tajemnicy  

zła. Pękają fundamenty. 
Także katedry w Orvietto. Nikt nie wie, czy  

zaraz zmieni się gruz 
wraz ze światem, czy może pójdzie do nieba. 
 

Gdy wcześniej pisałem o specyficznych 
dla Sikorskiego przepływach, o jedności i 
jednoczesności doświadczenia mimo, że 
nie możemy tej jednoczesności dobrze 
oddać ze względu na liniowy  a nie symul-

taniczny charakter zapisu językowego, to 
wiersz „Koniec świata w Orvietto” jest 
doskonałą egzemplifikacją tego, jak poezja 
z takimi ograniczeniami języka sobie radzi. 
Zwróćmy uwagę choćby na czas w tym 
wierszu. Herbert żył tysiąc lat temu, Oscara 

dostaje Juda Ben Hura, którego Jezus poi. 
Czas jest jednością bez jakichkolwiek 
barier utrudniających czytelniczą dysloka-

cję. Żadnych problemów z tymi przepły-

wami nie mamy. Choć dzieją się w sposób 
urągający logice, to przecież nie drażnią, 
wręcz przeciwnie – zdają się trafiać w coś 
istotnego, zdają się w istotny sposób uj-
mować czas naszego umysłu, historii, 
duszy, pamięci. A nie jest to pamięć arche-
ologiczna, lecz przejmująca wszech-
pamięć, z którą się mierzymy i żyjąc i 
umierając.  
 

Dokończenie w następnym numerze 

 

Andrzej Wołosewicz 
 
__________________ 
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