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Zamyślenia  
 

 
 

Opowieść  
wigilijna  

 

Zbliżała się wigilia, która tu, w Argen-
tynie, kraju bądź co bądź katolickim, nie 
miała tak podniosłego znaczenia jak tam, 
w kraju. Uporczywie wracała do niego ta 
średniowieczna koncepcja człowieka 
zagubionego, o którym Platon mówił, że 
nie jest tym, czym jest. Sam nazywał to 
inwalidztwem samego istnienia. Klepał tu 
od samego początku biedę, zadomawiając 
się w tej sytuacji egzystencjalnej na dobre. 
Od samego  początku przechodził groźne 
ostrzeżenia, ale trwał w tym, jak na dnie 
jakiegoś bagna, które go unieruchomiło. 
Literatura, której chciał się poświęcić, 
zaczynała go mierzić. Kto to powiedział, że 
kto wszystko chce mieć, musi wszystko 
porzucić?  

Zawsze był za niezależnością duchową 
człowieka, a przecież ta jego niezależność 
doprowadziła go w ostateczności do tego 
dna egzystencji, kiedy realizacja duchowa 
nikczemnieje. Więc ostatecznie nie jest 
tym, kim chciałbym być choćby w literatu-
rze. Po cholerę uciekał z kraju przed tą 
wojną, co mu to dało? Teraz, kiedy otrzy-
ma wreszcie posadę w tym banku, może 
wszystko się zmieni i przyszłe święta będą 
wyglądały inaczej. I wreszcie wszyscy 
dowiedzą się, kim jest Gombrowicz! A kim 
jest? Trzeba widzieć drugą stronę medalu. 
Pisarze często przerysowują swoje idee po 
to, aby zyskać większą wyrazistość. To 
fakt, że był zawsze prowokatorem, ale 
przecież działał na rzecz wzmocnienia u 
swoich cholernych rodaków ich nikczem-
nych czasami osobowości. Chciał sprawić, 
aby nie poddawali się i ulegali tak łatwo 
społecznym imperatywom, które nakazują 
działać tak lub wierzyć tak, a nie inaczej i 
wyrzekać się własnego zdania. I za to 
nazwą go kiedyś anty-Polakiem. Cholera! 
Ale może kiedyś dojdą do przekonania, że 
jego twórczość to walka w interesie roda-
ków jako jednostek.  

Po cholerę zajął się samym sobą  w ten 
przedwigilijny wieczór? Spoglądając na 
swoją twarz w tym ułomku lustra, widział 
kogoś obcego, narysowanego groteskowo 

grubą linią. To ja, czy nie ja? Najlepiej 
wiedziałaby jego matka. Nie miał grosza 
przy duszy, więc tym razem nie przesłał jej 
trochę grosza na te święta. Napisał tylko 
list. Napisał też list do Schulza, który po-
dobnie jak on, zbierał cięgi krytyczne 
wrogów literatury. A przecież to wielkie 
pisarstwo z tym pięknym poetyckim języ-
kiem, którego czasami mu zazdrościł. Nie 
będzie na te święta sam. Przecież ma tu 
tylu przyjaciół. I jeszcze pół butelki wina. 
Opędzi się od nocnych lęków pascalow-
skich... 
 

Kazimierz Ivosse 
 

 

 

 

 

 

 

Nie wszystek 
umrę 

 
Non omnis moriar – nie wszystek umrę. 

Jesteśmy śmiertelni. Każdemu z nich nale-
ży się od nas żyjących najlepsza pamięć. To 
co nas czeka zawsze przychodzi za szybko. 
Jest nieuniknione i przerażające. Życie jest 
podróżą gdzie nie powinno być zgody na 
przemijanie, na odejście z tego świata. Ale 
z tym trzeba się oswajać i zaprzyjaźniać. 
Nieskończoność streszcza się w zadumie. 
Dotykamy tajemnicy bytu bez względu na 
to czy wierzymy, czy nie. Przychodzimy na 
świat w tajemnicy rodząc się. Życie jest 
tylko epizodem. Żyjemy aż po kres naszych 
dni. W czym tkwi tajemnica życia i jego 
kres, tego nie wiemy. Towarzyszy nam 
zdziwienie nad rzeczywistością tego, co 
tworzy nasz świat. Memento mori jest 
mądrą sentencją nadającą dynamikę życiu. 
To przecież nasze odejście wyznacza kie-
runek ewolucji i tym samym kierunek 
życia, ale nie można tego zamknąć biolo-
gią. Stwórca pochyla się nad nami. Płacze 
razem z nami. Raduje się z nami. Mówi 
nam, że początek zaczyna się w każdym 
człowieku a kres jest częścią przemijania 
wszystkiego. Dzisiaj pochyleni nad tymi co 
odeszli, wpatrzeni w ludzkie nie wiem, 
dotykamy tajemnicy człowieka. Dzieje się 
to w milczeniu i pozostanie milczeniem. 
Największym dobrem jaki możemy dać 
zmarłym jest pamięć o nich. Wspomnienia 
żyją dopóki my żyjemy. One nie pozwalają 
pozbyć się myśli: to niemożliwe, że odtąd 

będziemy już tylko wspominać. To nie-
możliwe, że to życie już tu na ziemi wśród 
nas się zamknęło, że nie będzie już w nim 
żadnego jutra. Jeszcze jedna uparta myśl 
żłobi nasze wspomnienia, myśl o słowach, 
których nie da się już im powiedzieć, o 
gestach których nie doświadczą od nas. 
Nie można a tak bardzo by się chciało 
powiedzieć im, jeszcze czegoś, czego po-
wiedzieć się nie udało jak byli wśród nas, 
zrobić dla nich coś, na co brakowało jakoś 
czasu a zrobić to tak bardzo było trzeba. 
Kto wie czy te myśli nie dręczą nas dzisiaj 
najbardziej, czy to nie one ściskają nasze 
serca w jakimś niewysłowionym żalu? 

Jest jednakże coś co nas dziś łączy naj-
mocniej, choć też w bardzo różnym stop-
niu i skali niejednakiej – to wspomnienia. 
Antropolog Ernest Becker w książce „Od-
rzucenie śmierci” napisał „Człowiek jest 
dosłownie rozdarty na dwoje: zdaje sobie 
sprawę z własnej wyjątkowości, majesta-
tycznie góruje nad resztą przyrody, a 
jednak na koniec wraca tam pod ziemię i 
znika na wieki”. Wiara, że po śmierci jest 
coś jeszcze daje nam egzystencjalne pocie-
szenie. Im bardziej o tym myślimy, odrzu-
camy bogactwo czy sławę i skupiamy się 
na rozwoju osobistym i podtrzymywaniu 
związków z innymi ludźmi. Czasami wkra-
da się w nasze życie świadomość, że świat 
jest niedobry, ale świat nie jest zbudowany 
tylko ze zła, cierpienia, nieszczęścia i walki. 
Jest w nas nadzieja, że wszystko ma swój 
sens i zawsze jest coś dalej. To jest życie – 
mówisz witaj, mówisz żegnaj, nigdy nie 
wiesz czy to do zobaczenia, czy to koniec 
dnia, czy koniec twojego życia w labiryncie 
codziennych zdarzeń trzymając się niewi-
docznej nitki życia. 
 

Wiesław Prastowski 
 

 

 


