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Po-ranne noce (7) 
 
 

* * * 
 

Honoriusz poznaje w Paryżu mechani-
zmy preparowania wiadomości: tworzenia 
prawdy z fikcji; fabrykowania dowodów z 
przypuszczeń. Poznaje prześmiewczą sforę 
usługowych mędrców. 

Mędrców o spożywczym poglądzie na 
świat, hordę recenzentów gnojących arcydzie-
ła, a pod niebo wynoszących fabularny chłam, 
frazesowych erudytów piszących dla chleba, 
dla utrzymania się w dziennikarskim zaprzę-
gu, donoszących ze świętym oburzeniem o 
wyczynach Króla, by, obsmarowawszy go w 
jednym szmatławcu, pochwalić te same po-
stępki w innym, równie przekupnym, lecz 
należącym do przeciwnego stronnictwa. 

Dyktatorzy giełdy w rodzaju barona de 
Nucingen, Ponsy i Bietki z kolekcji nieboga-
tych krewnych, to stworzone przez niego i 
żyjące wśród nas typy, typy przecież nie 
wolne od wad, słabostek, ciągotek; jest mu 
wśród nich lepiej, niż ze zwykłymi śmiertel-
nikami, ponieważ są uzasadnieniem jego 
kompleksów i pechów. 

Świat, w którym tkwi, rządzony jest przez 
namiętności; przepuszcza je przez filtr swoich 
przeżyć i doświadczeń. Stworzeni przez niego 
bohaterowie ugarnirowani są zgodnie z prze-
znaczeniem, istnieją tam, gdzie ich zasieje. 
Albo mają cherlawą psychikę, jak Lucjan 
Chardon („Stracone złudzenia”), albo jak 
Vautrine, pozują na tytanicznych ludzi czynu 
(„Po czemu miłość wypada starcom”) lub są 
niczym d`Arthez: uosabiają pisarską pracowi-
tość, sumienność i odpowiedzialność, czyli są 
życzeniowym autoportretem Balzaka. Są 
postaciami pochodzącymi z jego snów o 
zawrotnej karierze i nieprzeciętnym bogac-
twie.  

Służą mu do życia w rzeczywistej iluzji. 
Jednakże to jego świat, pejzaż dramatycznych 
wydarzeń przetransponowany na prozę 
„Ludzkiej Komedii”, swoiste panoptikum 
nieprzerwanych obsesji: szelmowska kraina 
Pana Kabzy, kraina, w której „gardzi się 
człowiekiem, nie gardzi się jego pieniędzmi” 
[„Stracone złudzenia”]. To dżungla synekur i 
niezapłaconych długów, społeczny przekrój 
historii wyssanych z życia. 

Przedstawia panoramę rejentów, galerię 
szpiclów z „personelu” Corentina, wzorzysty 
dywan utkany z handlarzy cudzym losem, 
szkicuje psychologiczne podobizny wiarusów 
Cesarstwa („Pułkownik Chabert”), prezentuje 
intrygi wokół spadków („Kuzyn Pons”), 
opisuje grabieżcze mechanizmy posiadania 

wysokich, a niezasłużonych rent, zastępuje 
chudych łajdaków grubymi finansistami 
(”Baron Nucingen”). 

Maluje obrazy wymarzonych, lecz odre-
alnionych jaskiń „dudków” z Biesiady („Bla-
ski i nędze życia kurtyzany”), bierze na warsz-
tat łatwowierną miłość Estery („Stracone 
złudzenia”), ślicznej aktorki odizolowanej od 
autentycznego życia, kreśli portrety pułkow-
nika Chabert, spensjonowanego rębajły, 
opowiada o Stefanie Lousteau, żurnaliście z 
gatunku sprzedajnych z rozsądku, kreśli 
postacie Magusa, Gobseca, Samamona, 
Grandeta. Są to przygnębiające lunaparki 
uczuciowych pokurczów niezdolnych do 
użerania się z własnym przeznaczeniem; jak 
mówi ojciec Eugenii Grandet, „życie, to 
interes”. 

Alegorie, opisy najeżone metafizyką 
trudności, nadmierne i często nieuzasadnione 
odwoływanie się do anielskiej ingerencji, te 
jego narracyjne obsesje, ta nieprzerwana 
skłonność do egzaltacji i emfazy, charaktery-
zowały epokę, w której przyszło mu żyć. 
Naszą jednak, obfitą w pilnych i akuratnych 
strażników językowych, nawykłą do powścią-
gliwego i dosłownego wyrażania uczuć (za 
pośrednictwem dowolnych reguł!), stosowane 
przez niego sposoby ekspresji – irytują. A 
choć rażą purystyczne, katońskie ucho dzi-
siejszych literatów, pamiętajmy, jak wtedy 
wyglądał balzakowski świat i jaką wiedzą 
dysponował.  

Bohater jego, oceniany po latach, nie jest 
pojedynczą figurką, ale – charakterologiczną 
generalizacją: skupia w sobie wszystkie znane 
i antycypowane cechy, które charakteryzowa-
ły honoriuszowy czas. Powieściowy Finot nie 
jest tylko sylwetką jednego dziennikarza 
swawolnych obyczajów, mentorem od sied-
miu boleści, lecz produktem, wytworem, 
emblematem ówczesnej epoki. Sechard z 
„Cierpień wynalazcy”, to nie odkrywca prze-
pisu na dostatnie życie („Dwaj poeci”), ale 
typ, symbol, jej rozpoznawczy znak. Ojciec 
Goriot nie uosabia indywidualnego tatusia 
wplątanego w miłosne afery swoich córeczek, 
tylko jest ojcem zbiorowym, jego syntezą i 
analizą równocześnie.  
 
 

Ewel ina 
 

Jego prywatny, domowy rynsztunek, to 
habit, strój przywdziewany do przymusowej, 
regularnej, rzemieślniczej pracy, codzienny 
ubiór służący skupieniu nad tworzonym 

tekstem. 
Kiedy pojawia się wśród innych pisarzy, 

w oczach ma iskierki rozbawienia. Rozluź-
niony i oswobodzony z nadmiaru wrażeń, 
odpoczywa od poważnego myślenia: gada 
byle co i byle jak. Nie musi udawać wielkiego 
człowieka. Ma świadomość swojej wartości, 
może więc, podobnie jak bohater jednego z 
dzieł „Komedii Ludzkiej”, Jakub Collin, 
powiedzieć: „...nie uważam się za wielkiego 
człowieka! JESTEM NIM!” 

Natomiast gdy pozostaje sam, odizolo-
wany od czczej paplaniny, w nocy i ciszy, 
zanurzony w rękopisach, z dala od rejwachu 
przyjaciół, okiem wytęsknionej wyobraźni 
dostrzega bezkresne, równinne połacie zbóż: 
kolorowe stepy zagadkowej Ukrainy. Widzi i 
wspomina, że był tam osobistością szanowaną 
i podziwianą, kimś ważnym, otoczonym 
miłością, ale ważnym tylko dla siebie. 

Dla ludzi, u których gościł, a więc hrabie-
go Hańskiego i jego żony, Eweliny, był cieka-
wostką, rozrywkową i urozmaiceniem ogór-
kowej egzystencji. Tak hrabia Hański, jak i 
Ewelina, odnoszą się do Honoriusza z dobrze 
zamaskowanym, dumnym lekceważeniem: 
mają go za ekstrawaganckie stworzonko o 
artystycznych nawykach. Jest dla nich mgli-
stym wyobrażeniem o pisarzu, dziwadłem 
piszącym „zajmujące” powieści; ich opinie na 
temat twórczości Balzaka są powierzchowne, 
lecz zgodne z modą. 

Przyjmują go w swoich włościach, bo mi-
ło nosić popularny breloczek. 

Nie jest przecież dobrze urodzonym; 
wszak to tylko pisarzyna z kałamarzem w 
herbie! 
 

* * * 
 

Odległy, lecz dobrze znany głos Eweliny 
Hańskiej jest z nim blisko, on zaś, złakniony 
zakazanej, arystokratycznej miłości, wierzy 
mu lub nie, ucieka w morderczą pracę nad 
swoimi literackimi tekstami, szuka ukojenia i 
podniety zarazem – w kawie, gdyż czuje za 
dużo, by odpisać za mało; przeżycia, to zadry, 
trwałe rany uwidocznione postępowaniem. 

W kameralnej, ascetycznej scenerii biur-
ka, gęsiego pióra, inkaustu i wymiany kore-
spondencji z Eweliną, wspomina nieczęste 
chwile spędzone razem. 

Kochał nie ją, lecz naiwną teorię na temat 
miłości, swoje zamglone wyobrażenie, na-
miastkę tęsknoty za uczuciem. 

 
(Dokończenie na stronie 4) 


