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List od Pikula 
 

Jestem od lat fanem Józefa Barana. W 
1974 roku jechałem do siostry do Solca Zdro-
ju. Wysiadłem po drodze w Staszowie. Gdy 
swoim zwyczajem myszkowowałem po księ-
garni, natknąłem się na jego pierwszy tomik 
„nasze najszczersze rozmowy”. Potem, jako 
czytelnik, wierny, tak zwanej wiejskiej prasie, 
kupiłem kiedyś „Wieści”. Wybitny poeta, bo 
go już wtedy określiłem, zaczął właśnie w 
„Wieściach” pracować i napisał coś krótkiego, 
bodaj felieton o Diogenesie. Potem już syste-
matycznie kupowałem jego kolejne książki. 
Nie bardzo podobało mi się stwierdzenie, 
chyba Sandauera, że jest poetą szwejkowskim. 
Teraz to już zupełnie ten epitet do niego nie 
pasuje. Ale już wtedy wiedziałem, że ten 
Szwejk to tylko przebranie. Pod pełnymi 
humoru kostiumami skrywała się absolutna 
powaga. Po czym ta „szwejkowatość” zaczęła 
kompletnie zanikać. Jeszcze w tomiku „Pędy i 
pęta” były jakieś drobne ślady wiodące ku 
tamtemu stylowi. Np. wiersz o „Prawdzie” 
zaczynający się od słów: 

 

jeszcze my ją tak wy kołujemy że zapomni  

gdzie się urodziła 

jak niedźwiedzia ją wytresujemy 

że nam będzie – jak chcemy – tańczyła 
 

Dzisiaj Baran jest jednym z najpoważniej-
szych poetów. Czasem tylko, nieoczekiwanym 
rymem, daje znać o swej predylekcji do żar-
tów, aby zmniejszyć lub oddalić dramat, ale 
nie ma nic wspólnego ze Szwejkiem. Dziś 
Baran jak rzadko kto uprawia niesamowity 
kult życia, z wszystkimi jego przejawami. Jest 
poetą olbrzymiej akceptacji istnienia, aproba-
ty ziemskiego losu. Borzęcińska miłość, 
otrzymana w spadku po rodzicach, wychodzi 
z Barana, spróbujmy powiedzieć dowcipnie, 
żeby nie popaść w egzaltację, jak słoma z 
butów Burego czy jego skłonności do życia w 
aferach. Kukułka w wierszach Barana woła, 
jakże zachwycająco i niemal bosko, iż wszyst-
ko z miłości powstało na Ziemi. A maj jest 
iskrą rozniecającą lonty wyobraźni. A lato 
przychyla Ziemi kawał nieba. A tysiąc sło-
neczników zwraca się twarzą ku słonecznemu 
Mistrzowi. Takie wyznanie zastąpi i tysiąc 
modlitw. Życie jest dobre, istnienie ma chwile 
rozkoszy. A to, że Matka w dziewięćdziesią-
tym roku życia zapomina imiona wnuków i 
prawnuków... A cóż w tym dziwnego? Życie 
jest pełne niesamowitości. Ale jednocześnie 
niezwykłej urody. Ci co się spóźnią na miłość, 
jeszcze mają szansę, jakież to piękne, wsko-
czyć do ostatniego wagonu. I wtedy on ma 
oczy, ręce, usta, pełne jej nagości. Wyjadą nad 
morze, i będą słuchać jak mruczy i patrzeć jak 
przewraca się z fali na falę. A potem wrócą do 
Borzęcina albo do Łubnic i będą jeść się 
łyżkami, patrząc jak piwonie płoną miłością 
do słońca. Słynny wąwóz na Krecie. Kto umie 
kochać, nie zapomni jego piękna. Ale nie 

pokazujcie, o bogowie, nikomu I przyszłego 
istnienia, bo tam w tym wąwozie – to już 
moja uwaga – były przypadki śmierci i nie 
wiadomo, czy takiemu chciałoby się tam 
dążyć. Baran zadaje pytania najwyższej klasy. 
Czy, jak rzekł Camus, życie warte trudu 
przeżywania? Ale co tam takie pytanie dla 
kreteńskich skał... One zwisają milion lat, a 
poniżej trwa krótka krzątanina ludzików. A 
gdzie w tym wszystkim jest Pan Bóg? Papież 
Benedykt stał pod napisem w Auschwitzu i 
też zapytał: ale gdzie Bóg był wtedy? Nie 
pytajcie o Boga, o śmiertelni. Baran wam 
powie słusznie, że Boga jest więcej w poszu-
mie morza, w tańcu Zorby, w gruchaniu 
synogarlic. Miłość do świata tkwi w Baranie, 
zrosła się z jego jestestwem na wieki. Ale to 
jest miłość nie do społecznych urządzeń 
świata, ale do samej Natury, do jądra Przyro-
dy. Oczywiście poeta jest świadom, że nie 
tylko otacza go piękno. Gdzieś zaraz tu obok 
buszuje partyzantka siedmiu zmysłów, toczą 
się jakieś „genitalne sprawy”, często zwycięża 
królestwo instynktów. No trudno. Ale prze-
cież człowiek nie jest maszyną tylko do prze-
żuwania, jak krowa, dni i nocy. Ziemia wy-
pełniona bywa górami głupoty. W swoim 
stylu stwierdza Baran, no zgoda, w wyścigu 
do niej mogę być ostatni. Dobrą radą na 
wszystko jest modlitwa. Ale modlitwy się 
znoszą, mówi Baran, nihilują wzajemnie. 
Adamek prosi o znokautowanie Salety, ale 
Saleta, dowcipkuje Baran, prosi o znokauto-
wanie Adamka. Dobrze, chłopcy i dziewczęta, 
jest jak jest, dzisiaj jedźmy do Borzęcina, 
gdzie wielki ołtarz Nieba wypolerowany na 
najwyższy połysk słońca. Bo Baran bywa 
przeważnie poetą świetlistym i promiennym. 
I tego mu zazdroszczę.  Jest piewcą radości 
życia, afirmatorem – nazwijmy – istnienia. Po 
prostu, podkreślmy, bo to jest jakby clou 

poezji Barana, autor najnowszego zbioru 
„Szczęście w czapce niewidce”, tak jak i w 
wielu poprzednich wierszach, jest współcze-
snym epikurejczykiem. Zasadniczym pro-
blemem epikurejczyków była sprawa szczę-
ścia. Dostrzegali ją przede wszystkim w przy-
jemnościach, w rozkoszach. Przyjemności 
widzieli jako czynne i bierne. Bierne przycho-
dziły do człowieka same, człowiek nie osiągał 
ich w wyniku wysiłku , nie musiał o nie zabie-
gać w jakiś aktywny sposób. Czynne to na 
przykład uczestnictwo w kulturze, kult poezji, 
który Baran uprawia skuteczniej i piękniej niż 
wielu zjadaczy chleba naszego powszedniego, 
filozoficzne dysputy choćby ich istotą było 
poszukiwanie wczorajszego dnia, no a także, 
nie bójmy się trywializowania problemu, seks. 
Baran pod żadnym względem nie jest poetą 
ani człowiekiem trywialnym. Seks u Barana 
staje się szczęściodajnym źródłem, ale o tych 
sprawach tylko w gruncie rzeczy napomyka. 
Pamiętam jego dawny , ironiczno-zgryźliwy 
wiersz, wydrukowany na łamach dawnej już 
przecież „Kultury” („Pieśń miłosna z drugiej 
połowy XX wieku”). „Że miłość ma dzisiaj 
jakby charakter motyli  / to przymiotnik, a nie 

rzeczownik /. Skakanie z kwiatka na kwiatek: 
 

(...) przeleć przez mnie 

bucząc jak trzmiel 

ja zamknę oczy  

ty pozłotę urody zbierzesz  

wprawnymi trzmielimi czułkami  

i odfruniesz nieznany (...)  

kto powiedział  

że miłość należy jak ogród  

szczepić wiosną  

i cierpliwie czekać całymi latami 

na owoce (...) 

 

I pamiętam jak tamtym wierszem byłem 
urzeczony. Baran i pod tym względem jest 
poetą wysokiej klasy. Nigdy nie napisałby 
sławetnego wiersza, jaki napisał niegdyś 
Sajnóg. I nigdy takiego, jaki na temat miłości 
napisała Ostrowska. U Barana miłość ma 
charakter i cielesny, i metafizyczny. Baran 
nigdy nie naruszył w sobie granic świętości w 
stosunku do życia jako całości, jak też do 
seksu. Ma też inny, powiedzmy nomen omen, 
stosunek, do tej sfery życia, niż na przykład 
Miłosz. Miłosz w tomiku „Na brzegu rzeki” 
pisze bowiem: „zawsze uważałem, iż seks jest 
szatański i że można to robić tylko z własną 
żoną”. W Miłoszu dość mocno odciskały się 
bowiem wczesnochrześcijańskie rozważania 
teologiczne o rajskim grzechu pierworodnym. 
Jeśli Miłosz tym kogoś zadziwiał, bardzo 
proszę. Mnie nie dziwi.  Baran, tak czy ina-
czej, ma także – nieustające, wydaje się – 
uczucie do własnej żony. Gdy jedni poeci 
pisali kiedyś: „jesteś dla mnie taka umarła, w 
oddechu cmentarz masz czy co”, co czyni 
Józef Baran? Dedykuje własnej żonie parę 
wierszy. Muszę szczerze wyznać, iż to bardzo 
mi się podoba. Nie widać u niego sprzeczno-
ści między tezami jego poezji a realizowaniem 
w codziennym życiu cnót. Mąż jednej żony, 
można zażartować w jego stylu, korzystając z 
biblijnego cytatu i jeszcze dodać dalszą część 
cytatu: mógłby być biskupem. Ale w istocie 
swej jest. Nie biskupem, kardynałem. Nie 
protestujcie, wiem co piszę: kardynałem 
poezji aprobującej w sposób zaiste niepo-
skromiony poważne fragmenty naszej egzy-
stencji... 

Do czynnych przyjemności, dających 
mnóstwo szczęścia, należą u Barana podróże.  
Podróże uwielbiają chyba wszyscy. Kochał je 
Iwaszkiewicz. I miał tę swoją Taorminę, 
Matterhorn, Dent du Midi, Sandomierz. 
Baran był już jak myślę na wszystkich konty-
nentach. I w tomiku są właśnie piękne wier-
sze z takich podróży – do Brazylii, Holandii, 
Grecji, Turcji – wiersze pełne uogólnionych 
refleksji. Czyż podróże nie dają szczęścia? No 
dają. Więc, poeci, do diabła, nie narzekajmy 
tak na życie, wydaje się wołać Baran. Nie jest 
ono znowu tak ponure jak wam się wydaje. 
Rozglądnijcie się wokół, mówi także do mnie 
Baran. I zastanawia się w przeuroczym wier-
szu „Miałem dużo szczęścia” nad różnym  
 

 
(Dokończenie na stronie 24) 


