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Pod Pani skrzydła 
 
Droga Pani! 
 

Nie tak dawno odegrano farsę wyborczą 
przy urnach. Czas jednak jest istotnie pojęciem 
względnym, bo konsekwencje, klimaty, „bare-
izmy” sprzed paru miesięcy nasilają się, i będą 
nasilać się dalej. Poczucie władzy oraz iluzo-
ryczne sukcesiki działają na mózgi niczym 
rozpuszczalnik (o ile jeszcze są jakieś mózgi). 
Jednak chyba ich nie ma, a to jest zjawisko 
odwieczne. Józef Piłsudski okazał się tu proro-
kiem także i naszych czasów, kiedy wypowie-
dział słowa następujące: 

„Do polityki garną się ludzie, którzy nic nie 
osiągnęli. A więc nieudacznicy i darmozjady. 
Polityka to dla nich deska ratunku, mogą 
godnie żyć nie dając w zamian nic”.  

Właśnie. Jak Pani wie, polityką się nie inte-
resuję, zdecydowaną większością polityków 
gardzę, ale niekiedy nie mogę się powstrzymać 
od takich komentarzy, bo też za jakie grzechy 
stajemy się ofiarami debili, którzy na każdym 
kroku utrudniają ludziom życie. 

Nie wszystko jest jednak tak beznadziejne. 
Oto został uratowany Państwowy Instytut 
Wydawniczy, fundamentalna placówka edytor-
sko-kulturalna, wprost konieczna w kraju 
pretendującym do europejskości. Obawiałbym 
się tylko, aby zaściankowe łebki decydentów 
nie sprowadziły wkrótce tej ważnej i poważnej 
instytucji do rangi prawicowo-narodowej 
powielarni. Ale mamy kilku ludzi, którzy 
reprezentują wysoki poziom intelektualny, i o 
ile ich gawiedź nie zniszczy poniosą ten „kaga-
niec” dalej. 

Nie wiem, jak to jest, że na kulturalne im-
prezy, w porównaniu z estradowymi, noto-
rycznie brakuje pieniędzy. Wiem, że  spotkania 
autorskie, wydawanie ambitnej poezji czy 
festiwale literackie są imprezami wymagający-
mi relatywnie bardzo niewielkich nakładów. 
Wydanie książki biograficzno-krytycznolite-
rackiej o pisarzu bądź co bądź jakoś znanym 
wystarczy około pięciu tysięcy, na tom wierszy 
o wiele mniej. Festiwal poezji nawet taki jak 
Warszawska Jesień Poezji, Światowy Dzień 
Poezji czy Międzynarodowa Galicyjska Jesień 
Literacka nie są razem wzięte tak kosztowne, 
jak recitale rozmaitych szarpidrutów. A miesiąc 

temu odbył się w Poznaniu XXXVIII Między-
narodowy Listopad Poetycki. Dobrze, że w 
ogóle doszedł do skutku, dzięki staraniom 
Aresa Chadzinikolau i jego współpracowników 
z Poznańskiego Oddziału ZLP. Nieraz już Pani 
pisałem jak organizatorzy muszą się napraco-
wać, namęczyć aby pozyskać skromne środki 
na taką imprezę, ważną nie tylko dla miasta, ale 
dla całego województwa. Jak co roku bowiem, 
poeci rozjechali się do pobliskich miast i mia-
steczek. Tam czekała na nich młodzież, auten-
tycznie zainteresowana poezją. 

Mnie przypadł Swarzędz, gdzie w tamtej-
szym II Liceum Ogólnokształcącym im. Tade-
usza Staniewskiego miałem bardzo udane 
spotkanie. Młodzież zadawała zaskakujące 
trafnością i erudycją pytania. Pytali mnie o 
moich mistrzów literackich, inspiracje, proces 
tworzenia, zmagania ze słowem, i o wiele 
innych rzeczy, mniej lub bardziej związanych z 
literaturą. Dojechałem tam z Poznania autobu-
sem, bo minęły te czasy, kiedy poetów rozwo-
żono samochodami. Ale warto było porozma-
wiać z młodymi ludźmi. Zaraz sam czuję się 
młodszy, zupełnie jakbym był w Pani wieku, co 
– przynajmniej wewnętrznie – jest całkiem 
prawdopodobne. 

Z pewnością Konkurs Chopinowski był 
kosztowniejszy od wszystkich literackich festi-
wali, jednak całe szczęście, że się odbył i nawet 
cieszył dużym zainteresowaniem, może nie aż 
takim jak dwadzieścia, trzydzieści lat temu czy 
wcześniej. Ale zawsze. Do dziś pamiętam tamte 
konkursy, które m.in. komentował złośliwie i 
błyskotliwie, z wielkim jednakże znawstwem, 
Jerzy Waldorff. To były wielkie wydarzenia. 
Dziś może trochę przybladły, lecz dalej zacho-
wały swoją wielką rangę. Słuchając komentarzy 
krytyków muzycznych przekładałem ich wy-
powiedzi na grunt literacki. Czy Pani sobie 
wyobraża, co by się działo, gdyby nie dopuścić 
do jakiegoś prestiżowego konkursu wszystkich 
piszących? Nie dać każdemu wyróżnienia na 
dużym festiwalu albo tylko nie zaprosić do 
udziału? Wymagać od nich jakiegoś poziomu?  
Coś skrytykować? Przecież grafomański plank-
ton, któremu się wszystko należy, wie lepiej, 
pisze tak „jak czuje”, tylko idioci tego nie doce-
niają. Jest jeden tylko szczegół: pisanie także 
wymaga przede wszystkim talentu, a jednocze-
śnie wprawy warsztatowej i wiedzy. Przecież  
jeśli chodzi o Konkurs Chopinowski startowali 
w nim ludzie o dużej znajomości sztuki, spraw-
ności warsztatowej, wirtuozerskich możliwo-
ściach, talencie, a jednak wielu odpadło w 
eliminacjach bądź nie przeszło do następnych 
etapów. Nikt nie powie, że byli to jacyś grajko-
wie z podrzędnych prowincjonalnych knajp, 
podczas kiedy tłumy osób piszących nawet 
takiego poziomu nie reprezentują, choć buń-
czucznie aspirują do wielkich laurów. Smętne 
ale i śmieszne są te postawy roszczeniowe, 
które najczęściej zastępują twórczą pokorę i 
ustawiczną pracę nad sobą. Wiem coś o tym 
jako wielokrotny juror i były przewodniczący 
Komisji Kwalifikacyjnej ZG ZLP. 

Przeglądałem ostatnio tomiki z wczesnych 

lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Trafia-
łem na nazwiska dziś już kompletnie zapo-
mniane. Zacząłem się zastanawiać, jak to jest. 
Przecież to były zbiory niekiedy bardzo do-
brych wierszy, o kilkanaście nieb przewyższają-
cych dzisiejszą produkcję, wylewającą się na 
świat na zasadzie „pisać każdy może”, a inni 
muszą paść na kolana. Wtedy pomimo wszyst-
ko dbano o elementarny poziom tekstów, były 
wydawnictwa, a w każdym z nich recenzenci. 
Trzeba było dwóch, trzech recenzji pozytyw-
nych, aby najskromniejszy tomik mógł się 
ukazać. I niech Pani nie myśli, że chodziło 
wyłącznie o cenzurowanie. Głównym kryte-
rium były walory artystyczne. Teraz każdy 
może wydać co tylko chce i chełpi się, że jest 
POETĄ. Takich niegdyś Poczta Literacka 
kwitowała odmownie, a niejednokrotnie bar-
dzo złośliwie. Och, jak brakuje tamtego „Życia 
Literackiego”, jak zresztą bardzo wielu pism, 
tak potrzebnych, więc dlatego zlikwidowanych. 
Gorycz przeze mnie przemawia? Tak. Widzę 
bowiem, jak się u nas od podstaw degraduje 
życie kulturalne. Pisać każdy może, ale żeby od 
razu zalewać świat swoimi wypocinami... Niech 
sobie terapeutycznie piszą do szuflady. Pewnie 
rzesza geniuszy się oburzy i rzuci na mnie (jak 
to już bywało), ale ja tylko stwierdzam gołe 
fakty. Wyobrażam sobie awantury, obrazę, 
inwektywy – na ogół mało wymyślne – gdybym 
„ubrał” te fakty w konkretne przykłady. Niby 
można mieć własne zdanie, ale dzisiaj ono m u 
s i pokrywać się ze zdaniem ocenianego autora. 
W innych przypadkach, dotyczących spraw 
politycznych bądź obyczajowych koniecznie 
powinno być politycznie słuszne. Kto nie 
wierzy, niech uważnie śledzi wpisy na facebo-
oku. Założyła tam Pani swój profil (nawet 
mamy kilkoro wspólnych znajomych), więc jest 
na bieżąco. W razie czego, proszę mnie bronić 
do upadłego bronią kobiecą, o której śpiewał 
niezapomniany Eugeniusz Bodo. 

Czas biegnie tak szybko, że z trudem 
uzmysławiam sobie, że to już Boże Narodzenie, 
czas wyciszenia i refleksji. Bywają przecież takie 
chwile w życiu, kiedy człowiek może się utoż-
samić ze słowami kolęd. Na przykład: „nie było 
miejsca dla Ciebie”. Wychodzi się albo ucieka z 
jednego miejsca, potem może przekonać się, że 
w nowym nie jest w stanie się zakorzenić, a 
poprzedniego już nie ma. Zawisamy wtedy w 
próżni wewnętrznej niczym na krzyżu... Prze-
ważne sami gotujemy sobie taki los, ale psychi-
ka ludzka jest niezbadana. Tak też sobie myśla-
łem analizując słowa tej oraz innych kolęd. 
Czasem pozornie banalne, odwołujące się do 
ludowej wyobraźni, zawierają jednak w głęb-
szych warstwach wiele psychologicznej prawdy 
i życiowej mądrości. Tego na co dzień nie 
zauważamy, ale kiedy zamyślimy się nad ukry-
tymi sensami, możemy dostrzec tam zaskaku-
jące racje. Życzę więc Pani nie tylko choinko-
wo-prezentowych „wesołych świąt”, sztucz-
nych blasków, ale przede wszystkim szczęśli-
wego światła umysłu – 
 

Stefan Jurkowski  


