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KOZETKA  (6)  
 

 
 

Szezlong – 
kobiecym okiem 

 
Widziana kobiecym okiem kozetka zamienia się 

w szezlong, mój ulubiony mebel. 
 

„Gdy kobiety są w domu, ich uwaga skupia się 
na meblach, zawsze coś tam przy nich robią. Kiedy 
podróżuję w towarzystwie kobiety, ja jestem jedy-
nym meblem, jaki ma ona w swoim zasięgu, nie 
może się zatem powstrzymać od ustawiania mnie 
przez cały czas i poprawiania czegoś na mnie”.  
 

Albert Einstein  
 

________________________ 
 

JOANNA  FRIEDRICH 
________________________ 
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Sezon na kwitnące grudniki, pachnące manda-

rynki i tarzanie się w lekturze, uważam za otwarty.  
Moje lektury w tym czasie są grubsze, jestem 

unoszona falą flirtu z Tołstojem, którego pisanie 
jest dla „oczu duszy mojej” jak najlepsze flamandz-
kie malarstwo.  

Odkrywam, że wspólne są nam pewne cechy, 
jak skłonność do anarchii i umiłowanie natury – 
uwaga – piszę to żartobliwie, jak wszystko tutaj – 
mamy też podobne długie włosy. (Powiedziałabym 
nawet, że Tołstoj był prahippisem i prahipsterem).  

Coś jest w naszej polskiej naturze przewrotne-
go, że kiedy żartuję, muszę kilkakrotnie o tym 
przekonywać. Najlepiej posługujemy się tonami 
minorowymi. 

Ile to razy słyszałam, że mój śmiech jest nie na 
miejscu. Nic to. Charakter człowieka poznasz po 
śmiechu. 

Lata lecą, odliczane zimami, a ja stałam się 
domatorką, nie chodzi tylko o mój introwertyzm i 
przestrzenną samowystarczalność. Dotyczy to także 
umiłowania sprzętów domowych. W sztuce cenię 
wysoko sztukę użytkową, Zachwycam się meblami 
z XVIII i XIX wieku. Lubię historie antyków, 

ukrytych w nich schowków, modeli kanap, których 
się już nie produkuje... Lubię historie zamków z 
duchami lub bez. 

W budynkach fascynują mnie pokoje, które już 
dziś nie mają tego samego funkcjonalnego zastoso-
wania, co kiedyś, tajne przejścia i inne wynalazki, 
które zmieniają się razem z człowiekiem i obycza-
jami. 

Takim wynalazkiem był salon, który istnieje do 
dziś. I tu fascynuje mnie forma, czysto wirtualna, 
do której doszedł przez lata. Tzn. funkcje popular-
nych salonów, w których kiedyś spotykało się tzw. 
towarzystwo, przejął gdzieniegdzie czerwony 
dywan, gdzieniegdzie ścianki sponsorskie, najczę-
ściej jest to lustro, przed którym strzela się selfie, 
wysyłając je po minucie w  świat. Czekam na 
powrót moich ulubionych szezlongów, kanap i 
foteli. Na razie, częściej zdarzają się VIP-roomy. 

Miejsca, w których vipy zamieniają ze sobą kil-
ka słów. By, potem, wirtualnie już na fb siać „ozna-
czenia”, zdjęcia na insta i komentarze na snapcha-
cie... 
 

 
 

Jacques-Louis David,   

Portret Madame Recamier (1800) 

 
Z drugiej strony coraz więcej gwiazd i znanych 

osób powierza swoje konta w mediach społeczno-
ściowych swoim pracownikom, a „zwykli” ludzie 
na potęgę kasują swoje wirtualne profile.  

Jako mały człowiek nosiłam ksywkę „Spół-
dzielnia Ucho”. Wtedy, jeszcze, siadało się w salo-
nie, i opowiadało ploteczki, siedziałam pod stołem 
tak długo i cicho, że panie (te, jak wiadomo, mają 
naturalnie bardziej rozwinięte zdolności kraso-
mówcze) i panowie, zapominali o dziecku i... na 
podłogę pod stół, spadały do mnie najbardziej 
smakowite nowiny, dziś nazwalibyśmy je „newsa-
mi”. Gromadziłam je z upodobaniem. Namiętnie 
czytałam też wszystko, co wpadło mi w ręce, bo 
istniały jeszcze wtedy tematy „tabu”. 

Dziś nawet z rodziną widujemy się częściej na 
fb. Niedługo spotkanie w cztery oczy będzie tabu. 

Zniknęło też pojęcie z „dobrego domu”, „w 
dobrym tonie”. W dobrym tonie jest dostępność i 
klikalność. Homo sapiens się przeobraża. 

W społeczeństwie niedawne, pożądane, z pew-
nych względów, warstwy szlachty (ziemiaństwa) 
lub chłopstwa (inteligencji), zastępują warstwy 
ludzi ładnych (zadbanych), bogatych (estetycznie 
pożądanych).  

Coraz więcej jest okrągłych słów i brak wspo-
mnianego tabu. Między tym wszystkim sygnalizują 
się małe tęsknoty za klasowością. 
Jestem ciekawa, czy ktoś, oprócz Jerzego Iwaszkie-
wicza („felieton sam się pisze”), Karoliny Korwin-
Piotrowskiej i Pudelka, zajmie się opisem tych 
społecznych ruchów tektonicznych. 

Ze starych salonów wyciągnięto dywany, po-
układano je tu i tam, obstawiono kamerami i 
aparatami, konwersacja umiera, a architektura 
tęskni. 

Kiedy sięgam do grubych książek, do których 

rzadko kto sięga, czuję się jak przedstawicielka 
endemicznego analogowego gatunku. Czy tylko 
moja fantazja działa w ten sposób?  

Na szczęście spotykam bliską znajomą, która 
bryluje w towarzystwie, mocno wystylizowana na 
Fridę Kahlo. Rozmawiamy, uff, jest nas więcej... 
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Oczywiście myślę o tym, o czym myślą 
wszyscy. Ale nauczyłam się zmieniać trajektorię 
myśli, żeby łatwiej rozchmurzać siebie i innych. 
Tyle słów już popłynęło w stronę Paryża, że ja 
nie dodam nic ponad to, że pracę nad ulepsza-
niem świata należy zaczynać od siebie. 

Zajmuję się ostatnio budową domu. Na ra-
zie w wyobraźni, bo podobno pierwszy dom 
buduje się dla wroga, drugi dla przyjaciela, trzeci 
dla siebie. Od razu więc buduję wszystkie trzy. 

Muszę przyznać, że niespecjalnie oddzielam 
wrogów od przyjaciół, życie nauczyło mnie, że 
czasem zamieniają się miejscami, niekoniecznie 
świadomie, jak podczas jakiejś podrzędnej 
psychodramy. 

Czasem nosimy wroga w sobie samych, np. 
jakiś głos krytyki, który „nagrał nam się na 
twardziela” jeszcze w przedszkolu. 

Żyjemy tą jedną, jedyną wersją, ale przeplata 
się ona z narracjami – wewnętrznymi, które 
zawierają w sobie alternatywne scenariusze. 
Zewnętrznymi – są to oczekiwania innych. 

I tak dalej. Na tym przygranicznym obsza-
rze (wyjątkiem potwierdzającym regułę są 
osobowości typu boderline) leży źródło kreacji, 
dzięki któremu można zrekompensować sobie 
małe falstarty czy spóźnienia na metę marzeń.  

Tu powstają książki, pisane na czysto histo-
rie, malują się obrazy, następują akty Sztuki 
jeden po drugim, kręcą się filmy i rzeźbią rzeźby. 
Rzeczywistość zdejmuje zasłony. 

Tu wszyscy są szczupli i bogaci, ciuchy się 
nie gniotą, bak jest pełen paliwa, wszędzie jeste-
śmy na czas, zawsze wiemy co chcemy powie-
dzieć, jesteśmy przewidujący i namacalni. Wy-
raźni. 

Inne plany, w których panuje już większy 
chaos chętnie eksplorują dzieci. Dorośli ludzie 
nie lubią tego wiecznego Nieznanego. Tych 
pytań nieokiełznanych, niepomalowanych ścian. 
Ułańskiego stepu z hulającym wiatrem. Zielone-
go pojęcia przechodzącego zieloną granicę. 

Stąd chcemy wracać do domu. 
Dla wroga, siebie i przyjaciela zbudowała-

bym domy podwójne, połączone mostkami, tak 
jak mieszkała Frida Kahlo z Diego Riverą. 
Wszystkie domy wyposażyłabym w duże wanny 
i zapasowe, puste pokoje. Musiałyby mieć ko-
minki, kamienne podłogi, parawany i szezlongi. 
Te wszystkie meble, które zajmują strychy, bo 
były nieustawne, trójskrzydłowe szafy i wielkie 
toaletki. Uwielbiam strychy, suszarnie, atelier, 
zapomniane werandy, szklarnie i oranżerie. 

Najlepsze miejsca do zabaw dzieci. Domy 
wyposażyłabym także w dużo zapasowych 
koców. Do przykrycia gości, którzy się „zasie-
dzieli” i do budowania „baz” – dla dzieci. 

Ten tekst także był pisany spod koca, dzię-
kuję za uwagę. 

■ 


