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nic dłużej 

nic ponad to co jest 

 
Tak więc, teraz oto, możemy wejść w sło-

wo poecie nostalgii i oświadczyć mu z całą 
stanowczością, że my jednak pamiętać bę-
dziemy, nie zetrzemy tych słów ze szkolnej 
tablicy, na przekór (usprawiedliwionej) nie-
obecności, i na przekór cieniom, wiatrom, i że 
nie pozwolimy umrzeć, jej – Jej – czyli Rzeczy 
najważniejszej, naszej Pamięci. Bo czymże 
byśmy bez niej byli? Miedzią brzęczącą? 
Cymbałem brzmiącym? A może niczym? 
Teraz bowiem widzimy jakby w zwierciadle, 

niejasno, wtedy zaś, zobaczymy twarzą w 

twarz... 

A kiedy już wrócimy od tych nostalgii do 
naszego jedynego, prawdziwego i z własnej 
perspektywy przeżywanego życia niechaj 
zagości w nim pewna Jednolitość Pamięci. 
Coś, co pozwala nam w tym życiu trwać, 
budować i na co dzień podejmować każdy 
kolejny trud. Bez tych, którzy byli przed 
nami, nie byłoby bowiem nas. Bez tych, któ-
rzy byli przed nami, nie dałoby się bowiem 
zachować ciągłości, jakże niezbędnej do 
uchwycenia poczucia sensu tego niepowta-
rzalnego, autorskiego, że się tak wyrażę - 
trwania. Jedynego jakie znamy, jedynego jakie 
mamy – żyjąc łaskawie tu, na tej właśnie – 
jedynej opisywalnej poezją i dobrem – Ziemi. 

A kiedy już wrócimy od tych nostalgii... 
nigdy, przenigdy, nie pozwólmy sobie zapo-
mnieć po co tutaj jesteśmy. Nie po to, aby 
gromadzić. Nie po to, aby błyszczeć na 
świecznikach wydarzeń, z logo za pan brat, 
lecz właśnie po to, aby komuś podać rękę, aby 
wyciągnąć do kogoś dłoń, aby wesprzeć to 
wszystko... (lub kogoś), kogo jeszcze wesprzeć 
zdołamy... 

I na koniec tych... nostalgii „Znowu 
wiersz do Ciebie” /z tomu Miłośniki, Miłosne 

liryki 2001/. 
 
Różne są sprawy – trudne, proste, 

cóż – Twoja ręka ich nie zmieni. 

W jedną nas stronę wiezie okręt, 

jeden nas los pcha ku jesieni. 

 

Może to źle, a może dobrze, 

sprzeczne teorie o tym krążą. 

A my uparcie i niemądrze 

dni naszych rozcinamy jądro. 

 

I tylko jutra się boimy, 

jak małe dzieci ciemnych kątów. 

Bo drogi zawiać mogą zimy, 

a strach zaczynać od początku. 

 

Wszystkie te prawdy wydają się być tak 
oczywiste. Tak proste, i tak odwieczne, i... tak 
jakby banalne. Są też jednak, w tej prosto-
dusznej banalności – w naszym ciągłym 
biegu, w nieustannym szarpaniu się z Życiem 
– tak trudne do realizacji, że aż nierealne. 
Najtrudniejsze jakie dano nam zgłębić. I 

chyba, choćby dlatego właśnie, warto je rok w 
rok przypominać, przywoływać, na nowo 
otwierać. Sobie samemu i napotkanym „in-
nym”... Jako znak ostrzegawczy, jako prze-
strogę, aby czegoś w tym życiu, raz na zawsze, 
po prostu nie przegapić ... Można to uczynić 
właśnie wędrując meandrami Twoich (An-
drzeju) zamyśleń. 

Dziękujemy Ci, Poeto – mój drogi imien-
niku, za Twoją poezję, pełną spraw najważ-
niejszych. Potrafi ona nas bowiem przenieść 
w innym wymiar naszego bytu.  

I jest to wymiar nieoceniony. Wymiar 
ziarenka piasku, na gigantycznej pustyni 
coraz bardziej wyschniętych słów, zreduko-
wanych znaczeń i wypaczonych sensów. Jest 
to wymiar tego ziarna, któremu od zarania 
dziejów przyglądamy się wnikliwie, i od 
początku Bytu, od Wielkiego Wybuchu, z 
niezmienną fascynacją dostrzegamy sam 
prosty, najprostszy przecież fakt – że ono 
istnieje. 
 

Andrze j  Walter  
 

Przedruk za zgodą portalu: pisarze.pl 
 
 

 
 

W  
osiemdziesięciolecie 

urodzin  
Rafała Orlewskiego 

wspomnienia i refleksje 
 

Boże, jak ten czas leci, jesteśmy starzy, a 
byliśmy dziećmi. Przynajmniej ja byłem 
jeszcze, formalnie, czyli metrykalnie rzecz 
biorąc, dzieckiem, bo do osiemnastki brako-
wało mi dwóch pełnych lat. Rafał miał lat 
dwadzieścia pięć. Był nauczycielem w Ko-
lumnie (obecnie dzielnica Łasku), miał też 
jakiś wysoki stopień w harcerstwie. Poza tym 
był smukłym, zgrabnym i przystojnym męż-
czyzną o wyrazistym niskawym głosie przy-
stosowanym raczej do wydawania poleceń i 
komend niż do uczestniczenia w jakichś, 
powiedzmy, scholastycznych dysputach. Ten 
głos stanowczy i niskawy pozostał mu do dziś, 
tak jak pozostało mu odręczne pismo – 
kształtne i wyraźne, mimo że dzisiaj jest to 
głos i pismo osiemdziesięciolatka dotkniętego 
częściowym paraliżem od wielu lat. 

Wobec swojego ciała Rafał najwidoczniej 
odnosi się w sposób, w jaki wysokiej rangi 
przywódca odnosi się do swoich podwład-
nych – z rozsądnym umiarem nie znoszącym 
jednak sprzeciwu i mazgajstwa. Nie wiem, czy 

jest antropologicznym spirytualistą, ale je-
stem pewien, że w relacjach ciało-duch odda-
je zdecydowany prym duchowi. Jest nie tylko 
formalnie harcmistrzem od druhów harcerzy, 
lecz i, chciałoby się rzec, harcmistrzem swoje-
go losu. Więc silnym, niezależnym od ciele-
snych dolegliwości duchem. 

I z tego ducha wywodzi się jego poezja. 
Po raz pierwszy zetknąłem się z nią i jej auto-
rem jako szesnastolatek w 1959 roku, gdy 
znalazłem się w grupie poetyckiej (czy ogól-
niej: literackiej) „Grabia 59” zaistniałej wiosną 
tegoż właśnie roku w Łasku z inicjatywy 
miejscowego dziennikarza, poligloty i na-
uczyciela licealnego Jana Janiszewskiego. Ten, 
jakimś sobie tylko znanym sposobem, wytro-
pił wszystkich adeptów pióra mieszkających 
w Łasku i okolicy. Wtedy byli to właściwie 
sami poeci, bo nawet znany później prozaik 
Eugeniusz Iwanicki w owym czasie upierał się 
przy statusie poety, prozę mając niejako w 
odwodzie, choć debiut miał za sobą właśnie w 
prozie i to w cenionym wówczas piśmie – 
„Nadodrze”. Rafał wówczas występował 
wyłącznie jako poeta, szanowany przez nas 
wszystkich, bo jako jedyny był po debiucie. 
Jak przystało na harcerza – w harcerskim 
tygodniku „Na Przełaj”. W tym kolorowym 
piśmie raz w miesiącu pojawiał się dodatek pt. 
„Kawiarenka poetycka”. Była to cała kolumna 
poświęcona publikacji wierszy młodych 
poetów. Poziom artystyczny, jaki tam obo-
wiązywał, mógłby zniechęcić lub nawet prze-
straszyć co najmniej kilkuset współczesnych 
poetów. Był dość wysoki. Bo też publikowali 
tam nie tylko najmłodsi i wcale niekoniecznie 
harcerze, tylko różni, niekiedy całkiem doj-
rzali poeci.  

Zanim spotkałem Rafała w żywej, kon-
kretnej postaci, znałem go z opowieści Ro-
mana Wilka – kolegi z jednej klasy, również 
piszącego wiersze, mieszkającego w Kolum-
nie, a więc po sąsiedzku z Rafałem. On to 
doradził mi, abym swoje wiersze pokazał 
Rafałowi, by uzyskać od niego fachową ocenę 
i poradę. I tak też się stało. Zeszyt szesnasto-
kartkowy w kratkę powędrował przez Romka 
do Rafała. Po paru dniach wrócił wraz z dość 
obszernym listem od starszego poety. Był to 
ni mniej, ni więcej tylko pierwsza recenzja, 
jaką w życiu otrzymałem – bardzo wnikliwa i 
bardzo życzliwa. Jej autor nie żałował mi 
uwag krytycznych – zarówno szczegółowych 
jak i ogólnych. Lecz całość jego wypowiedzi 
miała charakter nie tylko literacki, ale i peda-
gogiczny. Była przeniknięta troską o dobro 
ucznia, o jego rozwój. Tak mógł postąpić 
tylko prawdziwy nauczyciel. Odczułem to 
bardzo wyraźnie i od tej pory Rafał stał się dla 
mnie autorytetem w sprawach poezji. Autory-
tetem jedynym w swoim rodzaju, bo nie tylko 
w ściśle literackim sensie, ale i w sensie nieja-
ko pedagogicznym i moralnym. Wiedziałem, 
że to, co mówi, nie jest mówieniem dla mó-
wienia, lecz wyrazem zarówno fachowości jak  

 

(Dokończenie na stronie 10) 


