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Ty jeszcze wcale nie umartas...

Niniejszy tekst powstat pod wplywem
poezji Andrzeja Krzysztofa Torbusa, i
ofiaruje go Pamieci: Anny Kajtoch, Ry-
szarda Rodzika i Mojej Babci - Jadwigi.

Zycie jest przeciez tuz obok. Na wycia-
gniecie reki. Zaczyna sig, albo konczy, ale
najczeéciej sobie trwa i pochtania nas bardziej
niz by$my tego chcieli. Pochtania nas tak, ze
az przestajemy dostrzegaé czlowieka obok
nas. Czlowieka z krwi i koéci, czlowieka z
duszy. Czlowieka realnego, czasem smutnego,
czasem radosnego, ktoremu pisany jest prze-
ciez ten sam Los, co i nam.

Obejrzatem niedawno film Wiestawa Sa-
niewskiego z 2006 roku pod tytulem ,Bez-
miar sprawiedliwoéci”. Akcja filmu toczy sie
gléwnie w sali sagdowej, w prokuraturze i
kancelarii adwokackiej. Opisane w scenariu-
szu zdarzenia inspirowane s3 prawdziwg
historig, ktora miala miejsce we Wroctawiu
na poczatku lat dziewigédziesigtych. Dwu-
dziestopiecioletnia dziennikarka telewizyjna,
bedagca w Osmym miesigcu cigzy, zostala
zamordowana. Policja aresztowala jej kolege z
pracy, trzynadcie lat starszego, zonatego i
posiadajacego rodzine realizatora telewizyj-
nego, z ktérym od ponad roku byla zwigzana.
Mimo Ze prokuratura nie przedstawita zad-
nych dowoddw bezposrednich, mezczyzna
zostal skazany, a podzniej ulaskawiony.
Wspotautor pomystu na scenariusz, adwokat
Andrzej Malicki, byl jednym z uczestnikéw
procesu. Skazanego (jak si¢ okazalo niestusz-
nie) na 25 lat wiezienia - zagral Artur Zmi-
jewski.

Film opowiada te historie zajmujaco, z
trzech réznych perspektyw widzenia — adwo-
kata, prokuratora i sedziego. Do$¢ gleboko
wnika w psychike bohateréw. Jednak kulmi-
nacja i ostateczna puentg filmu jest przejmu-
jaca scena, kiedy mlody prawnik oferuje
niesprawiedliwe skazanemu, u schytku jego
zycia — po odbyciu zasadzonej kary — wiasci-
wa prawdzie rehabilitacje. Spotyka to naszego
bohatera na szpitalnym korytarzu, siedzacego
z glowa w dloniach, o zmroku, kiedy naj-
prawdopodobniej towarzyszy swojej najbliz-
szej, umierajacej wlasnie osobie. Diugo spo-
glada na tego mlodego prawnika, rozwaza
jego stowa, po czym prosi go, aby odszedt i
nie proponowal mu tego ponownie. Widzac
niepomierne zdziwienie, wrecz szok, na
twarzy ambitnego jurysty, otwiera drzwi
szpitalnej sali, na ktérej lezy kto$ pod kro-
plowka i wskazujac te¢ sceng, rzuca jakby w
eter: — Oto jest cala prawda o naszym, ...0
moim i twoim Zyciu!

Cala prawda o naszym, twoim i moim zy-

ciu... konczy sie na szpitalnym czy domowym
tézku i czeka... na Koniec. Ta prawda, ktéra
wlasnie lezy tam: w ciszy, wielkim opuszcze-
niu, zaleknieni i... umiera. Jak w przyszlosci —
Ty czy ja...

Uwierzcie. Dreszcz przechodzi czlowieka.
Przejmuje go na wskros, uzbraja mimowolnie
w ten odwieczny nasz lek, lek, z ktérym zako-
dowani rodzimy sie, aby narastat przez cale
zycie i skoncentrowal si¢ wreszcie przed jego
konicem. I cale to nasze zycie to po prostu
rézne sposoby na radzenie sobie z nim. Rdzne
pozy przyjete celem oblaskawienia go, wyrzu-
cenia poza nawias §wiadomosci, poza siebie
samego i poza najblizsze otoczenie. Ucieczka,
jakby w redukgje tego strachu. Kto méwi, ze
go nie ma - kfamie, albo po prostu jeszcze
ktamie; Oszukuje sam siebie; I nadal ucieka...

Moze jest tak, ze jesienne szarugi nakla-
niajg nas samoistnie do takich rozmyslan?
Moze nasze polskie, wspaniale w wymowie,
Swieto Zmarlych 1 listopada stanowi ten
punkt odniesienia do pamieci i przemijalno-
$ci? Moze warto pochyli¢ si¢ nad losem i
przypomnie¢ sobie - czlowieku (!) - memen-
to Mori...

Jest taki znakomity wiersz Andrzeja
Krzysztofa Torbusa (bez tytulu) /z tomu
Mitosniki Mitosne liryki z roku 2001/:

od wczoraj nowe masz mieszkanie
tadnie w nim schludnie czysto jasno
zazdroszczg ciszy poobiedniej, ja
nie moge jakos w domu zasngé

jak ci sig mieszka? jak si¢ wiedzie

czy nie natretni sq sgsiedzi?

wieczorem z ksigzkg w cieptym swetrze
przy oknie pewnie sobie siedzisz

wiesz, ze te plamki na parkiecie
to dzisiaj wlasnie Kasia starla
bo nam sie zdaje ze w ogéle

ty jeszcze weale nie umartas

Ten wiersz... i te stowa... bo nam si¢ zda-
je... ty jeszcze weale nie umartas... Ten wiersz
wdziera sie w nas jakze gleboko... chyba
najglebiej jak sie da, i chyba najlepiej oddaje
to, co nam w sie zyciu przydarza. To, co
przydarza si¢ kazdemu.

Byt ktos, i kogo$ nagle nie ma, ale nam sie¢
wciaz wydaje, jakby byl. Bo chyba i przeciez
jest. Chyba slyszymy jego glos, jego kroki,
jego $lady, jego mito$¢ — to wszystko wdarlo
si¢ tak poteznie do naszej pamieci, aby juz na
zawsze W niej pozosta¢. Z nami pozostac. I
tutaj kazdy moze wymieni¢ - z imienia i
nazwiska: swoja Mame, albo swojego Tate,
albo ...Babcie, Dziadka, ...syna, corke (1?) czy
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tez nam bliskich - Anne Kajtochows, Ryszar-
da Rodzika, Juliana Kawalca, Tadeusza Cu-
gowa, Tadeusza Rozewicza, Jurija Zawgord-
nego... i wielu, wielu innych, ktérzy akurat nie
zagoscili w tej chwili w mej ulomnej pamieci
(za co przepraszam), ale tez mozemy ,wy-
mieni¢” tu nikomu nieznanego, zwyklego,
szarego — ale przeciez sobie najblizszego -
czowieka... Ta ,lista” jest wlasciwie wszyst-
kim co posiadamy.

I wszystkim czy sie staniemy. Moze by¢
ciggle uzupelniana. I tez jest... To jest lista
nieobecnosci. Jakze wazna i jakze wsrdd nas...
obecna. Jakzez niezbedna i nieunikniona.
Weigz rozszerzajaca si¢ lista wspomnien...
Dziennik szkolny wywolywanych do odpo-
wiedzi. Lecz Oni milczg. Nieodwolalnie
ugaszeni, a wcigz jakby zywi, pos$réd nas,
wcigz nam potrzebni, wcigz wskazujacy
Drogg, Kierunek i te cala Prawde...

Kto$ jednak wyciera, wlasnie teraz, szkol-
ng tablice z ich Stow...

Oto jest cata prawda o naszym Zyciu.

I znéw - na takie dictum - siggne, do cie-
plej przeciez i wyjatkowej na dzisiejsze czasy,
poezji Andrzeja Torbusa w ,Rozmowie z
samym sobg” /z tomu ,Nocne rozmowy”
1996/:

Najtrudniej -
porozmawiac ze sobg
kiedy nikt nie styszy
ile mamy

sobie do powiedzenia

oraz spojrze do innego wiersza — wyjatkowej
»Rozmowy przedostatniej” /z tomu ,Ballady
marnotrawnego”, 1990/.

i tyle po nas

ile kot naptacze

ile piotunu

w porannych rozmowach
na czystym niebie

smuga odrzutowca

na brudnej $cianie

slad po fotografii

i tyle po nas

ile wisi w szafie
znoszonych ubrat
butéw zdartych do cna
ile w wigilig
uronionych kropel
przez mréz na szybie
odspiewanych koled

i tyle po nas

ile wiatr pamieta
nic wiecej
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