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Czy prawda i czytelnik 
poszukują gwałciciela? 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
W Kilku słowach o świadomości podjęto za-

gadnienie grzechu pierworodnego, w Dlaczego 

Ewa? przywołano legendę (apokryf) o pierwszej 
żonie Adama-Lilith. W tekście Ten, który pomie-

szał języki poeta nawiązuje do wieży Babel, lecz 
nie przekonuje go obowiązująca interpretacja 
tytułowego gestu Boga jako kary, w odróżnieniu 
od potopu zesłanego za upadek moralny ludzko-
ści. Coś złego? to rzecz  o niepokalanym poczęciu 
i dziewictwie Marii Panny. W Pierwszych zda-

rzeniach przedmiotem zastanowień są sakra-
menty: Pierwsza Komunia Święta, bierzmowa-
nie. Ta religijna aura dotyka w którymś momen-
cie również postrzegania przez Janusza Orlikow-
skiego natury pisarstwa: „Jestem człowiekiem, ale 
moje wiersze są mi podległe, są moimi stworze-
niami. Jestem ich stwórcą, a chrześcijanin by 
powiedział odtwórcą z czym wobec Nieznanego, 
Absolutu należy się zgodzić” (s. 77).     

W sposób niezobowiązujący, na prawach 
exemplum, wynotujmy passusy o charakterze 
gnomy: „Autorytet to uznanie, prestiż, oparte na 
cenionych wartościach. [...] Autorytet jest więc 
nośnikiem wartości poza wiarą i władzą. [...] 
Świat współczesny to wiara lub władza. [...] 
Autorytet wymaga wiedzy, a ta niechętnie przyj-
mowana jest, gdy ma się władzę” (s. 16-17); 
„każdy człowiek jest indywidualnością w swoim 
«ja». Cała dobra literatura o miłości na tym stoi”. 

Poeta w szkicu Wokół czasu, wychodząc od 
dywagacji i immanentnej dysputy o kategorii 
czasu (w konsekwencji: przemijania, śmiertelno-
ści człowieka i pragnienia zaświatów), konkludu-
je: „[religia chrześcijańska] Czasowość zastępuje 
wiecznością, a Bóg jest wiecznie trwającą aktual-
nością” (s. 41). W chwili, gdy przedmiotem 
pisarskiej wiwisekcji staje się odczucie czasu 
przez dziecko, autor „wpuszcza” do eseju swoje 
życie: żonę Barbarę, 8-miesięcznego syna Łuka-
sza, który po kilkudniowej nieobecności rodzi-
ców na ich widok kryje się w ramionach babci. 
Zacięcie prozatorskie odkrywa przed czytelni-
kiem (celowo bądź przypadkiem) w tych par-
tiach tekstu, gdzie opisuje swoje doświadczenia 
pacjenta szpitala onkologicznego. Po krótkiej 
rozmowie z pielęgniarką, bohater dostaje pozwo-
lenie na wyjście z budynku: „Powietrze. Chodzi-
łem i dotykałem liści krzewów, liści drzew i ich 
konarów. Ostrożnie, delikatnie jakbym nie chciał 
im tym zrobić krzywdy, jakbym widział je pierw-
szy raz. Lewą rękę wzniosłem wolno ku górze i 
gdyby była nieco dłuższa dotknąłbym nieba i 
gdzieniegdzie białych obłoków. Była we mnie 
nieopisana radość. Radość bez pytań o jutro. W 
ogóle mnie nie interesowało kiedy wyjdę ze 
szpitala. To było poza mną, ważny był dotyk 
Daru życia” (s. 48-49).  

Im bliżej umieszczonego na końcu książki 
spisu treści, tym prezentacje Janusza Orlikow-
skiego stają się bardziej osobiste i intensywniej 

nasycone tkanką literacką (autor-eseista przera-
dza się w autora-pisarza) czy nawet autobiogra-
ficzną. Dowiadujemy się wtedy więcej o życiu 
autora, nie tyle o tym, co myśli i sądzi, lecz kim 
jest, w jakiej porusza się przestrzeni: absolwent 
politechniki, magister inżynier technologii bu-
dowy maszyn, nauczyciel matematyki w gimna-
zjum („Mój czas na twórczość to poranek i 
godziny przedpołudniowe. Godzę to z funkcją 
belfra”, s. 181), mieszkaniec Dobrodzienia na 
Opolszczyźnie, gdzie posiada działkę przy ulicy 
Gładysza, turysta odpoczywający w Tunezji 
(„retrospekcja z tunezyjskiego urlopu”, s. 207). 
Bohater doświadcza własnej odmienności w 
relacjach ze światem: „To ciągłe poczucie oddzie-
lenia, braku zakorzenienia, które towarzyszy mi 
odkąd pamiętam. Kontakty z rówieśnikami 
podszyte zawsze tym samym tłem – ty, czyli 
inny. Inny, czyli kto?” (s. 177).  

Zapisana na niecałej stroniczce numer 180 w 
tekście Czy to na niby? anegdota związana ze 
spotkaniem z kolegą, poetą Ryszardem Sidor-
kiewiczem, każe mi widzieć w Januszu Orlikow-
skim przyszłego autora książki jaskrawo wspo-
mnieniowej, gdzie będą dominowały obrazki, 
scenki rodzajowe (między innymi o środowisku 
literackim, rozmowach przy kieliszku wódki, 
filiżance kawy z innymi, mniej lub bardziej 
znanymi twórcami), które w Gwałcie na praw-

dzie, mimo iż występują w ilościach śladowych, 
nie waham się nazwać solą tego tomu. Jakże 
odmienia się szkic Co słychać w mieszkaniu za 

szybą?, gdy narrator pozwala przemówić mał-
żonce, komentującej modlitwy płynące pięć razy 
dziennie z meczetu: „modlą się pięć razy w ciągu 
dnia, więc mają słońce” (s. 200). Uwagę zatrzy-
muje relacja: „Tu, na mostku nad rzeką Myślinką 
odnajduję bogactwo ludzkiego bytu. Dzikie 
kaczki płyną, tak jak płynąć powinny, słońce 
późną jesienią dopiero zbiera się do tego, aby 
nadać ziemi promieni” (s. 204).   

Na wirtualny zbiór mogłyby się złożyć po-
zbawione balastu krytycznego wrażenia z lektur 
czy zdarzeń, ulotne notatki zasysające przebłyski, 
które rodzą się czasem z kontaktu z bytem „tu i 
teraz”. Z notatką o dawnej lekturze wiersza 
Miłość szczęśliwa Wisławy Szymborskiej mamy 
do czynienia w wyimku: „Pamiętam jak sporo lat 
wstecz czytałem pierwszy raz ten wiersz. Był jak 
olśnienie. Jakby czas w tym czasie nie istniał”.  

Niczym zapis w metafizycznym dzienniku 
szpitalnym brzmi z kolei początek tekstu Mój 

daimonion, w którym krytyk dzieli się z czytelni-
kami doświadczeniem z obcowania z osobą 
nieziemską, co po trosze tłumaczy stanem po-
operacyjnym i działaniem morfiny: „Leżała obok 
mnie, gdzieś w odległości jednego metra, na 
boku z głową wspartą na dłoni. Postać jakby z 
biało-siwej porcelany, taka niby figurka lecz 
rozmiarów – połowa dorosłego człowieka” (s. 
51). Chciałbym podkreślić i to, że autor, urze-
czony filozofią starożytnych, odwołuje się wła-
śnie do daimonionu: „głosu kierującego jego 
[człowieka] duszą [...]. Z greckiego istoty boskiej, 
ducha opiekuńczego” (s. 53), chociaż zadaje 
pytanie „czyżby [...] opisana przeze mnie postać 
mogła nie być duchem opiekuńczym, a tylko 

radością szatana, pisząc kolokwialnie?” (s. 54). W 
głębi książki traktuje wspomniane zjawisko jako 
pomocnika: „Banałem jest pisać, że miłość jest 
dawaniem. Każdy to rozumie na swój ziemski 
sposób i w rezultacie nic nowego. Szukam więc 
słów, które by były odpowiednie do tego co 
zamierzam. Czy pomoże mi mój daimonion?”. 

Pisarz z Dobrodzienia szczodrze cytuje Wi-
sławę Szymborską, Zbigniewa Herberta, przede 
wszystkim zaś Czesława Miłosza, w stosunku do 
którego jakby mimochodem, na marginesie 
definicji pisarstwa Alberta Camusa, pozwala 
sobie na emocjonalny zaimek dzierżawczy 
„nasz”: „Albert Camus był zawsze niezwykle 
szczery w swej twórczości. Tylko tak wyobrażał 
sobie pisanie, prawdę i życie. Nie bez powodu 
fascynowała go, podobnie jak naszego Czesława 
Miłosza, Simone Weil” (s. 36). Nie jestem jednak 
admiratorem chwytu posiłkowania się, dla 
uzasadnienia swoich wywodów, autocytatem, 
urywkami własnych wierszy, co często zdarza się 
Januszowi Orlikowskiemu, ale tę uwagę należy 
potraktować w kategoriach innego rozumienia 
przeze mnie roli tekstu eseistycznego w życiu 
poety, prozaika.  

Autor w wielu utworach wskazuje impuls do 
napisania tekstu, którym może być absurdalna 
sytuacja, gdy spostrzega, że internetowy link w 
słowie „Ciało” ze zdania „Bierzcie, to jest Ciało 
moje” prowadzi wprost do recepty na zrzucenie 
paru kilogramów (W tajemnicy wiary). W szkicu 
W odniesieniu do, czyli postawy czytamy wprost: 
„Szczegół, takie choćby przypadkowe spotkanie z 
sąsiadką przed blokiem podczas powrotu od 
lekarza może stać się motorem do porannych 
przemyśleń dnia następnego” (s. 135). Ale w 
Tam rozważania o Sądzie Ostatecznym (piekle, 
czyśćcu i niebie) zostały pobudzone dwuwier-
szem umieszczonym na pomniku nagrobnym 
na cmentarzu w Łagiewnikach Małych: „Ty nie 
przyjdziesz już do nas / to my do Ciebie przyj-
dziemy” (s. 83).   

Chciałbym również zatrzymać się nad pew-
nymi inicjacjami szkiców. Wyczuwamy, niespeł-
nioną w samym tekście, zapowiedź kryminalną: 
„To było gdzieś dwie godziny przed Nowym 
Rokiem 2011” (s. 155), „To było tuż po świętach 
wielkanocnych, gdy zdecydowałem się na ten 
«krok»” (s. 159); „To było na plaży, nad brzegiem 
średniego jeziora spośród trzech turawskich 
mieszczących się niedaleko Opola z jednej, a 
Dobrodzienia z drugiej strony” (s. 183). 

Najnowsza publikacja Janusza Orlikowskie-
go ma też swoją dosłowną wagę; ponieważ 
wydrukowana została na 240 stronicach kredo-
wego papieru, jej ciężar jest jawny. Poza tym 
Gwałt na prawdzie pachnie: rodzaj użytego 
celulozowego arkusza emituje swoiste feromony 
nie tylko znaczeń, ale i farby drukarskiej, w 
związku z czym czuję się otumaniony (czytaj 
„zgwałcony”) podwójnie.   
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