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i przyjacielskiej życzliwości. Było to dla mnie 
tym ważniejsze, że w szkole jako uczeń nie 
odnosiłem sukcesów. Żaden też z belfrów, 
nawet polonista, nie interesował się moim 
poezjowaniem. Obrywałem dwóje za nie-
odrobione lekcje. W tej sytuacji Rafał urósł w 
moich oczach i odczuciach do roli prawdzi-
wego pocieszyciela, który zaszczepił we mnie i 
podtrzymywał wiarę w swoją wartość.  

A wracając do wspomnianej pierwszej re-
cenzji, to muszę powiedzieć, że dopiero od 
Rafała dowiedziałem się z niej o istnieniu 
wielu współczesnych poetów i o nowoczesnej 
poezji jako takiej. Dzięki jego informacji 
mogłem rozpocząć skuteczne poszukiwania 
tomików takich poetów jak Różewicz (miał 
on wtedy zaledwie trzydzieści sześć czy sie-
dem lat, a był już bardzo znany), Jerzy Hara-
symowicz (bardzo mi wtedy przypadł do 
gustu), Grochowiak i inni. Pod wpływem tych 
twórców – wtedy jeszcze bardzo młodych, 
zmieniłem swój styl ze staroświeckiego na 
bardziej nowoczesny, co ułatwiło mi stosun-
kowo wczesny debiut, bo już we wrześnio-
wym numerze „Na Przełaj” z roku 1959 oraz 
kolejne publikacje.  

Nie powiedziałbym jednak wszystkiego, 
co ważne było wtedy w moim życiu łaskiego 
licealisty i wierszopisa dojeżdżającego do LO 
zdezelowanym rowerem z Czestkowa – wsi 
oddalonej od powiatowej metropolii o sześć 
kilometrów, gdybym nie wspomniał o jeszcze 
jednym wydarzeniu. Miało ono charakter 
inicjacji, oczywiście nie w poezję, bo to już 
nastąpiło u mnie znacznie wcześniej, lecz w... 
dorosłe życie. Oto pewnego razu po spotka-
niu grupy „Grabia 59” znalazłem się na za-
proszenie Rafała w łaskiej gospodzie. Był tam 
również, pamiętam, poeta Roman Wiek. Nie 
pamiętam natomiast, czy kiedykolwiek wcze-
śniej zdarzyło mi się trafić choćby na chwilę 
do tak poważnego przybytku dla dorosłych. 
Uczta była niezwykła. Po jakiejś przekąsce 
stanął przede mną kufel grzanego piwa z 
sokiem. Pierwszy raz w życiu piłem prawdzi-
we piwo w towarzystwie i za sprawą praw-
dziwego poety. Nigdy aż do dziś nie smako-
wało mi piwo tak wybornie jak wtedy. Wróci-
łem do domu z poczuciem dumy i powagi. 
Piłem przecież napój zarezerwowany dla 
dorosłych i to w jakim towarzystwie – i star-
szym i mądrzejszym, i ważnym, bo prawdzi-
wie poetyckim. 

A godzi się w tym miejscu powiedzieć i 

to, że nigdy, nawet przy tym piwie, rozmowy 
z Rafałem nie dotyczyły banałów. Zawsze były 
to rozmowy o literaturze, poezji i o rzeczach 
ogólnie ważnych. Przez ten stosunkowo 
krótki, bo niewiele ponad dwuletni czas, gdy 
spotykaliśmy się w Łasku, i to niezbyt często, 
jako „grabianie”, otrzymywałem od Rafała, 
dodatkową w stosunku do szkolnej, wiedzę o 
literaturze. On, młody wówczas poeta i na-
uczyciel uwrażliwiał mnie na zjawiska, które 
nie były przedmiotem nauki szkolnej. Wresz-
cie muszę też powiedzieć i to, że on jako 
pierwszy upewnił mnie, że mam poetycki 
talent. A to dla niepewnego siebie wiejskiego 
chłopaka piszącego ni stąd, ni zowąd wiersze, 
było niezwykle ważne. Dalszy mecenat du-
chowy nade mną jako poetą przejął śp. Feliks 
Rajczak, ale to już inna historia, choć bliska 
do tej w czasie i w przestrzeni.  

W tym roku Rafał Orlewski ukończył 
osiemdziesiąt lat. Kontaktujemy się listami 
pisanymi ręcznie. Komputery nas obu zgod-
nie odpychają jako narzędzia zabijające in-
tymność przyjaźni. Rafał, jak to wspomnia-
łem wyżej, ma do dziś piękne kształtne pismo 
i listy jego są zazwyczaj parostronicowe. 
Zachował jasność umysłu nieczęstą w tym 
wieku. I wenę twórczą. Co jakiś czas otrzy-
muję od niego książkę – zbiór wierszy lub 
jakąś prozę, m.in. wspomnieniową. Podzi-
wiam ten twórczy upór człowieka, którego los 
tak srodze dotknął cierpieniem.  

Ciekawe, w ilu pokaźnych tomach można 
by zawrzeć całość literackiego dorobku Rafa-
ła. Czy starczyłoby kilkanaście? Nie umiem 
na to pytanie odpowiedzieć. Mam natomiast 
jasną odpowiedź na pytanie o wartość tego 
dorobku. Co się tyczy poezji, to dałem ją 
Rafałowi bezpośrednio i najkrócej jak tylko 
można. Otóż dedykując mu ostatnio wydaną 
swoją książkę, napisałem m.in.: „poecie, który 
ocala godność klasycznej strofy”. Bo któż jak 
on dziś z poetów potrafi z taką swobodą i 
naturalnością posługiwać się klasycznymi 
wzorami poezji – układem strof, rytmu i 
rymów. Któż dziś potrafi jeszcze tworzyć 
prawdziwe sonety – najkunsztowniejszą i 
najtrudniejszą z poetyckich form? Poza Rafa-
łem Orlewskim nie znam nikogo takiego. 

Ale jest on również poważnym i ważnym 
prozaikiem. A to głównie za sprawą jego 
niezwykłej powieści pt. Sute Mosty. Przeczy-
tałem ją uważnie kilka lat temu, kiedy ukazała 
się drukiem. I pamiętam ją. I wspominam 
przedstawiony w niej świat z prawdziwym 
wzruszeniem. Dotyczy losu wiejskiej dziew-
czyny i jej rodziny z okolic Piotrkowa Trybu-
nalskiego – losu, który rozegrał się w latach 
po Powstaniu Styczniowym, gdzieś na po-
czątku ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku. 
Słychać w tej powieści jeszcze echa powstań-
cze, dobiega m.in. odgłos potyczki z wojskami 
carskimi pod bliskimi od Piotrkowa i zwłasz-
cza Zelowa Sędziejowicami. Ale sednem 
powieści jest smutna i bardzo trudna historia 
wiejskiej dziewczyny, która ponad wszystko 
zapragnęła nauczyć się czytać i pisać. Dotkli-

wa bieda i zła wola ojca uniemożliwiła jej 
chodzenie po naukę do oddalonej od jej wsi 
szkoły. Dramatyczną i złowieszczą nutą 
naznacza całą powieść postawa jej ojca, byłe-
go żołnierza carskiego. Osobowość to autory-
tarna, przy tym nie uznająca czynów niedo-
zwolonych przez carskiego zaborcę. A takim 
była próba uczenia się czytania i pisania po 
polsku. Nie ma w tej powieści sentymentali-
zmu. Pokazana jest surowość losów głównej 
bohaterki i jej najbliższych. Ale również 
przedstawione w niej wydarzenia uświada-
miają nam przygnębiającą prawdę z dziejów 
naszego narodu w przeszłości wcale nie tak 
dalekiej, bo cóż to jest dla historii sto lat. 
Wszak tyle upłynęło od momentu, do którego 
wcześniej w rozebranej Polsce nie wolno było 
uczyć się po polsku. 

Gdyby ta powieść ukazała się jakimś cu-
dem w czasie carskiego zaboru, poczytano by 
ją za dzieło godne stanąć obok klasycznej 
prozy pozytywistów takich jak np. Eliza 
Orzeszkowa. Dziś nie ma najmniejszych 
szans na powodzenie, gdyż wisi nad nią 
odium patriotyzmu, zbytniego autentyzmu i 
tematu niegodnego czasów, w których praw-
da waży tak niewiele. A właśnie jeśli czegoś jej 
w szczególnym stopniu nie brakuje, to auten-
tyzmu świata w niej przedstawionego. Jest 
ona bowiem oparta na autentycznym pa-
miętniku bohaterki, która ostatecznie zdobyła 
sztukę pisania i czytania i w końcu swego 
życia opisała jego początki. Trzeba było jed-
nak dopiero fachowej narracji Rafała Orlew-
skiego i jego profesjonalizmu w konstruowa-
niu fabuły, aby zbudować z surowego, acz 
niezwykle ważnego materiału pamiętnikar-
skiego powieść – prawdziwe dzieło sztuki 
literackiej. 

Dzieło Rafała Orlewskiego, zarówno po-
etyckie jak i prozatorskie, zasługuje na po-
ważne zainteresowanie ośrodków akademic-
kich. Spośród nich jeden powinien poczyty-
wać za swój moralny obowiązek naukową 
penetrację tego dzieła. Jest to ten ośrodek, 
który mieści się w tym samym mieście, w 
którym mieszka na ostatnim piętrze jednego z 
jego bloków poeta i pisarz Rafał Orlewski. 
Tym miastem jest Piotrków Trybunalski. A 
ośrodek akademicki nazywa się Uniwersytet 
Jana Kochanowskiego w Kielcach (filia w 
Piotrkowie Trybunalskim). Dzieło Rafała nie 
jest jeszcze zamknięte. Może nas jeszcze 
zaskoczyć niejednym wierszem a może i 
prozą. Ale jest na tyle pełne i bogate, że mo-
głaby na jego glebie wyrosnąć niejedna roz-
prawa naukowa. 
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