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Andrze j  Walter  
 

Muzo – jak być? 
 

Komu potrzebna jest dziś poezja? 
Odpowiedź jest prosta. Całym rzeszom 

wyjątkowych wrażliwców, którzy na szczęście 
jeszcze egzystują na tej planecie. Potrzebna 
jest tobie i mnie. Potrzebna tym, którzy w 
pędzie współczesności zatrzymują się, by 
popatrzeć na chmury albo w gwiazdy.        

Powinniśmy zadać jednak inne pytanie: 
dlaczego poeta nie może się z nimi – owymi 
wrażliwcami – spotkać, jak również dlaczego 
oni nie mogą się spotkać z poetą? Gdzie się 
podziała nasza publiczność? A wiem, że ona 
jest. Miałem okazję tego doświadczyć w 
szkołach i bibliotekach Podkarpacia i War-
szawy. Tam jest publiczność, która chce nas 
słuchać, chce słuchać wierszy, która potrafi 
się – ich słuchając – wzruszyć i która na nas 
poetów po prostu czeka.  

Dlaczego na wieczorkach autorskich – jak 
już pisała onegdaj Szymborska w jednym z 
wierszy – tej publiczności nie ma, albo jest jej 
coraz mniej? 

 

Muzo, nie być bokserem to nie być w cale.  

Ryczącej publiczności poskąpiłaś nam.  

Dwanaście osób jest na sali,  

już czas, żebyśmy zaczynali.  

Połowa przyszła, bo deszcz pada,  

reszta to krewni. Muzo. 
 

Trzymam w dłoniach najnowszą książkę 
Ryszarda Ulickiego „Ludzie jak kamienie 
milowe” wydaną w Toruniu (2013) przez 
Wydawnictwo Adama Marszałka. To zbiór 
fenomenalnie przeprowadzonych wywiadów 
z ludźmi, którym potrzebny jest drugi czło-
wiek. Którzy mają w sobie tę pasję zmieniania 
świata. To ludzie z różnych środowisk i profe-
sji. Politycy, lekarze, naukowcy i pisarze... 
Ryszard Ulicki stawiał trudne i ważne pyta-
nia. Dlaczego nawiązuję do tej książki? Wpi-
suje się ona przecież w jakże modny ostatnio 
trend wydawniczy zaspokajający naszą cie-
kawskość – czyli wywiad. Byłem ciekaw, o co 
pyta poeta. I co odpowiadają poeci. Byłem 
ciekaw rzecz jasna i wielu innych rzeczy, a 
zwłaszcza ludzi przedstawionych w tym 
pokaźnym tomie, lecz zadałem na wstępie 
pytanie, które sam sobie zadaję przygnieciony 
współczesną wszechobecną filozofią „mieć”. 
Komu potrzebna jest dziś poezja? 

Zdaję sobie doskonale sprawę, że nie uzy-
skam, czy też nie znajdę precyzyjnej odpo-
wiedzi na to pytanie. Stawiam je po prostu z 
uporem maniakalnym widząc, że tak zwanym 
elitom poezja nie jest do niczego potrzebna. 
Stawiam je w atmosferze podziału środowiska 
twórczego poetów, w oparach biedy na tego 
typu działalność, w okowach wszelkich prze-
ciwności losu wytworzonych przez pożerający 

wszystko kapitalizm XIX wieku, którego w 
naszym kraju jesteśmy świadkami. Bowiem 
kraje Zachodu są już poza tą realnością. 
Wyszły z niej dawno, a szukając rynków 
zbytu w kryzysie lat osiemdziesiątych wpa-
kowały nas – neofitów – w wyścig szczurów, 
który owocuje zanikiem empatii i więzów 
społecznych. Skutkuje to zanikiem wrażliwo-
ści, pokoleniami mieć nad być oraz zakłóce-
niem komunikacji kulturalnej.  

Wrócę zatem do wywiadów, które prze-
prowadził Ryszard Ulicki. A propos wyżej 
napisanego akapitu. Mówi Marek Wawrz-
kiewicz – poeta, Prezes Związku Literatów 
Polskich:  
 

Ponieważ – uparcie powracam do tego, co wcze-

śniej mówiłem – nie ma w Polsce należytego prze-

pływu informacji kulturalnej. Okazuje się, że w 

naszym kraju dzieje się bardzo wiele rzeczy. I bardzo 

dobrze, ponieważ ja nie jestem za kulturą scentrali-

zowaną, w której o wszystkim decyduje Warszawa, 

która na dodatek wskazuje kto jest wielki, a kto nie. 

Jestem raczej za francuskim modelem kultury, który 

charakteryzuje się istnieniem wielu centrów kultu-

ralnych. pomiędzy którymi istnieje przepływ infor-

macji. 

Ponieważ tego wszystkiego u nas nie ma, istnie-

je potrzeba powołania ogólnopolskiego czasopisma 

kulturalnego. (...) 
 

Mówi Roman Śliwonik – poeta:  
 

Pytasz jak się ma polska literatura, zwłaszcza 

poezja. (...) Na twoje pytanie odpowiadam: Polska 

poezja poza Miłoszem i Szymborską nie jest poezją 

wielką. Poezja zawsze czytana była przez elity, do 

których należeli również poeci. Teraz poetów jest 

około miliona, którzy nikogo nie czytają, nic nie 

czytają oprócz swoich wierszy … Kiedyś prowadząc 

tak zwane warsztaty, zapytałem grupę około kilku-

dziesięciu poetów, sponsorowanych przez Minister-

stwo Kultury, kto czytał „Sonety krymskie”? Nikt nie 

czytał i nikt nie wiedział, kto je napisał.” 
 

Pyta Ryszard Ulicki: (tym razem Andrze-
ja K. Waśkiewicza): 
 

– A przecież życie literackie kwitnie. Setki kon-

kursów, dziesiątki klubów, setki warsztatów, spo-

tkań etc… 

– Tak, i nie ma w tym nijakiej sprzeczności. Są 

to bowiem, tak powiedzmy, organizacje typu hobby-

stycznego. Ich uczestnicy mają, tak to nazwijmy, 

podobne zainteresowania, nie interesy. Chcą się 

spotkać z podobnie myślącymi, dowiedzieć się od 

zaproszonych fachowców o wartości swoich wytwo-

rów. Nie są to – jak dawne koła młodych – organi-

zacje kandydatów do zawodu, nie są też – jak grupy 

literackie – zrzeszenia mające zmienić sytuację na 

rynku literackim, są to – tak to powiedzmy – jedne z 

wielu form zagospodarowania wolnego czasu. Co nie 

wyklucza, że wśród nich mogą się trafić przyszli 

pisarze. 

Tyle cytatów. Na pozór poruszających 
różne problemy, zagadnienia i punkty widze-
nia. Czytałem te wypowiedzi, a w tle wciąż 
stawiałem sobie pytanie o poezję, a w zasadzie 
o kontakt z publicznością. Jak uczynić, abym 
nie musiał słuchać – skądinąd mądrej (znaczy 
przemyślanej) konotacji bibliotekarki z Gli-
wic:  

 
– Musimy zrobić na tym wieczorze coś jeszcze, 

gdyż na samą poezję nikt nie przyjdzie. No, nie 
wiem. Wernisaż fotografii, malarstwa, koncert... Na 

samą poezję nikt nie przyjdzie... 

 
To samo w hurtowni księgarskiej: – Za 

poezję dziękujemy! Nie weźmiemy tych 
książek. Nawet w komis!  

Jak to jest, że mający się za elitę w tym 
kraju człowiek, ma problem kiedy trzyma w 
dłoni tomik poezji? Parzy go w ręce? Nie wie 
co z nim zrobić? Co powiedzieć? Ucieka 
wzrokiem. Nie patrzy w oczy poecie. Dlacze-
go? 

Widziałem taki obrazek. Taką scenkę. 
Dość znany (w środowisku bardzo znany) 
krytyk literacki, poeta i wokół niego wianu-
szek młodych poetek o samopoczuciu Szym-
borskiej, Poświatowskiej i Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej razem wziętych, a obok pusta 
sala i w planie wieczór autorski. Orgazm 
czytania własnego wiersza donikąd. Byle 
stanąć przed mikrofonem i byle wybrzmiał 
ten tekst. Wzajemne łaszenie się, głaskanie po 
głowach – do pustych sal. To paranoja! 

I znów przytoczę Romana Śliwonika:  
 

Ponad to poezja jest nieczytana, ponieważ znik-

nęła treść i forma, pozostał bełkot. Nieraz nazywany 

eksperymentem. Może u niektórych czytelników 

poezja pobudza wyobraźnię, czasem intelekt, ale to 

dotyczy – jak już mówiłem – małej grupki osób. 

Zaciszne enklawy, które utworzyły się w Polsce, 

wokół co znaczniejszych miesięczników, czytających 

tylko siebie. Zaciszne oazy grafomanii. Czasem i tam 

trafi się znaczący poeta. 
 

Tak to właśnie wygląda. Ja nie twierdzę, 
że w opisanej powyżej scence nie uczestniczy-
ły dość dobre poetki. Nie twierdzę, że mają 
one zapędy grafomańskie. Nie. To akurat 
nawet niezłe poetki – może ze zbyt małym 
dystansem do siebie oraz małym zaintereso-
waniem innymi poetami oraz ich twórczo-
ścią... Taka megalomańska grupa, którą two-
rzą wraz z owym krytykiem. Towarzystwo 
wzajemnej adoracji. Scenka owa obrazuje 
jednak rzeczywistość poetów w naszym kraju. 
Tak to w przeważającej ilości przypadków 
wygląda. Poezja wraz z pustą salą. Na tej sali 
sami czytający. Publiczność – gdzie? W kinie? 
W domu? W Galerii... handlowej? Dlaczego?  


