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Po powrocie z Borzecina do Krakowa znéw
nawrdt choroby.

Pije syropy i soki, lykam tabletki, wpie-
przam witaminy i wydaje mi sie, ze nigdy nie
uwolnie si¢ juz od choroby; zawsze bede chory.
Czy to brak wyobrazni? Terror chwili, ktéra
mnie wigzi?

Na oslode zapisuje sobie jeden z najbardziej
efektownych dialogéw mitosnych z pieknego
amerykanskiego filmu Happy Hauer.

- Gdzie bytas przez cate moje zycie?

- Trzy przecznice stad. Czekatam na ciebie!

Referat na sympozjum naukowym

Stowa odrywaja si¢ od rzeczy. Wyczyniajg
pod sufitem cyrkowe akrobacje. Na oczach
zdumionej widowni, ktdra rozumie z tego tylko
tyle, ze ich autor jest w stanie wskazujagcym na
niewazkos¢.

Wiestaw Mysliwski otrzymal poraz drugi
nagrode Nike za przejmujacy Traktat o tuskaniu
fasoli, w ktérym - jak powiedzialem mu przez
telefon, gratulujgc ksigzki - opuscit kraing
socjologii i historii, i zajal sie metafizyka: jed-
nostkowym losem czlowieka, zmuszonego
radzi¢ sobie ze staro$cig, $miercig 1 prze-
mijaniem, stojacego oko w oko z gwiazdami i
zimnym, nieczutym kosmosem.

Jak mi powiedzial, nagroda byla dla niego
zaskoczeniem. Przyszedl na uroczysto$é, bo go
sklonita do tego Zona, ze wypada, skoro sie jest
czowiekiem kulturalnym. Gdy uslyszal swoje
nazwisko i szedt po odbidr statuetki, myslat
tylko o jednym: co tu cholera powiedzie¢, zeby
co$ powiedzie¢. Powiedzial, Ze jest zaskoczony...

MOj Taniec z ziemig nie znalazl sie nawet
wéréd nominowanych do nagrody. To przykre,
bo uwazam te ksigzke za jedna z najlepszych w
moim dorobku.

Dowod

Przyleciala z Australii Ludwika Amber ze
swa czarodziejska laska i nierozlacznym aniotem
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Dzienniki

strozem — mezem Andrzejem.

Przypominali$émy sobie ludzi i miejsca, kto-
rych doznatem podczas mojego pobytu w Syd-
ney i w australijskim buszu w grudniu 2001.

Na odlotne zrobilismy pamiagtkowe zdjecie
w drzwiach.

- Ludwika, to na dowdd, ze tu bytas - po-
wiedzialem - bo za chwile moge w to nie uwie-
rzyc¢.

Ludwika opowiedziata mi, jak to spotkata sie
w Warszawie ze starym znajomym, z ktérym
zapewne juz si¢ nie zobaczy. Za chwile miata
uméwione spotkanie z innym znajomym, wiec
gdy rozméwea przedtuzat pozegnanie, martwigc
sie, ze nastepna ich rozmowa moze mie¢ miejsce
dopiero w Wiecznosci - ona juz z niecierpliwo-
$cig popatrywala na zegarek, myslac, ze ma dla
niego jeszcze tylko pie¢ minut. Wpadta jej wtedy
do glowy paradoksalna mygl, ze obchodzi ja
jednak teraz bardziej pie¢ minut niz Wiecznos¢.

Pie¢ minut i Wieczno$¢, coz to za poréwna-
nie! —jakiez dwie nieréwne szale; a jednak nie-
kiedy wiecej wazy ta pierwsza.

Dwa listy

Dobry wiersz powinien by¢, co oczywiste,
ponadczasowy.

Moéj wiersz pt. Dewotki spelnia to kryterium,
gdyz spotkat si¢ z mocnym czytelniczym odze-
wem w 40 lat po jego napisaniu; tuz przed
wyborami do Sejmu i Senatu. Moja zona Zofia
otrzymala ze wsi Przyboréw sgznisty anonimo-
wy list, ktory zaczyna sie nastepujaco:

»Przepraszam, ze pisz¢ do Pani, ale chce
przekaza¢ pare informacji. Ot6z ja pochodze z
Przyborowa, czesto tam bywam i slysze, co sie
moéwi na Wasz temat. Ot6z zaczelo sie od reko-
lekcji w kosciele w Przyborowie, gdzie ksiagdz z
ambony zaatakowal literata urodzonego w
sgsiednim Borzecinie za walke z ko$ciolem.
Chodszi o jego utwory, gdzie pisze, ze pan Jezus
gral w karty z apostolami. Zwolennicy Radia
Maryja z Przyborowa chca za posrednictwem
biskupa Jana Styrny wystapi¢ do Ministerstwa
Edukacji o wycofanie utworéw Jozefa Barana ze
wszystkich szkot, jako nieetycznych i rozwia-
ztych, dajacych zly przyktad mlodziezy.

Za przyktad daja wychowanie Waszych c6-
rek”.

Dalej listu nie bede cytowal, bo dotyczy nie
tylko moich corek, ale i cérek brata zony z
sasiednich Mokrzysk. Wszystkie one: i moje, i
szwagrowe, prowadzg si¢ pono¢ niemoralnie, co
wyniknelo - jak si¢ domyslam sie z logiki listu -
z zaangazowanej lektury wiersza Dewotki.

Odswiezylem sobie lekture tego wiersza z
debiutanckiego tomiku i rzeczywiscie znalaztem
w nim tredci aktualne, tak bliskie sercu niekto-
rym stuchaczkom Radia Maryja:

Bo one ciggle nie wierzyly
Ze p6jda do nieba

Klekaty

Walily gtows o konfesjonat

Oblapialy za nogi

Bogu ducha winnego Pana Jezusa

I opowiadajgc mu jedne i te same grzechy
Az do znudzenia jedne i te same

Zebraly o kawalek raju

Pod wieczér

Historia Sztuka Muzyka

Nerwowy koscielny
Wyrzucat je za brame

Dopiero wtedy Jezus

Moégt rozprostowac kosci

I dla odprezenia

Zagraé z apostotami w karty

Dostalem tez inny kuriozalny list, tym ra-
zem od wieznia Piotra Bogdanowicza, ktéry —jak
to opisatem wczeéniej — skradl mi moje wiersze,
a zaskarzyt Michata Wi$niewskiego o plagiat.

Ot6z po publikacjach w ,Gazecie Wybor-
czej” i ,Ekspresie Bydgoskim” nieznany mi
dotad osobiscie wigzien-kolega po pidrze tak
napisat do mnie:

»W zwigzku z pojawiajacymi sie w ostatnim
czasie informacjami na blogu Michata Wisniew-
skiego, pragne poinformowa¢ Pana, iz nigdy nie
przypisywalem sobie niczyjej (w tym réwniez
Pana) tworczosci. Co do rzekomej mojej strony
internetowej, to chociaz takowa istniata, to
jednak nie zostata zalozona przeze mnie czy w
porozumieniu ze mng. O jej istnieniu dowie-
dzialem sie w ostatnich dniach. Gdy zapoznatem
sie z jej zawarto$cig, to moglem jedynie stwier-
dzi¢, ze blisko potowa zamieszczonej na niej
zawarto$ci nie jest mojego autorstwa. Nie potra-
fie okresli¢, kto stworzyt i opublikowat te witry-
ne. Zastanawiam sie, czy nie stanowila ona
swoistej prowokacji w zwigzku z niedawno
zakonczonym procesem (...). Ponadto zastana-
wia mnie Panskie pojawienie si¢ w tej sprawie.
Mialem okazje pozna¢ kilkanascie Panskich
utworéw. Wylaniajacy si¢ z nich obraz Pana
jako tworcy bardzo mocno utrudnia mi mygle-
nie o tym, ze mogltby Pan wykorzystywaé dosy¢
naglo$niong sprawe do promocji swego nazwi-
ska. Dlatego tez bardziej prawdopodobne wydaje
mi si¢, ze mogt Pan zosta¢ wplatany w te sprawe
na zasadzie jakiej$ intrygi. W koncu ludzie
nieuczciwi i majetni zarazem mogg wiele (...)”.

List jest zdumiewajgcy i paradoksalny, jesli
zwazy¢, ze zarGwno jego autor, jak i ja, wiemy,
ze kazde zdanie w tym liécie jest klamstwem, a
mimo to on z niewzruszonym spokojem - lze.
Lze, ze nie przyktadat reki do witryny (znikneta
na drugi dzien po opublikowaniu mojego listu
na blogu Michala Wisniewskiego), ze, ze nie
wie, skad si¢ moje wiersze pojawily w jego
witrynie (zostaly przedrukowane z opublikowa-
nego ksigzkowo w 1999 tomiku Bogdanowicza
Ryszard i (nie)przyjaciele), 1ze, ze pojawilem sig
w sprawie dopiero teraz; przeciez juz w styczniu
2005 sprawa zostala opisana w ,Dzienniku
Polskim”, o czym wiedzial doskonale, bo repor-
ter Bogdan Wasztyl pojawit sie u niego w wie-
zieniu.

Moze chciat wysondowa¢ — kierujac si¢ su-
gestia swojego adwokata — czy mam si¢ z nim
zamiar s3dzi¢? Oczywidcie nie odpisatem mu, bo
to nie ma sensu.

Zaréwno jeden, jak i drugi list przekonaty
mnie, ze zycie przynosi wcigz nowe zaskocze-
nia...
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