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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (40) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

* * * 
 
Po powrocie z Borzęcina do Krakowa znów 

nawrót choroby. 
Piję syropy i soki, łykam tabletki, wpie-

przam witaminy i wydaje mi się, że nigdy nie 
uwolnię się już od choroby; zawsze będę chory. 
Czy to brak wyobraźni? Terror chwili, która 
mnie więzi? 

Na osłodę zapisuję sobie jeden z najbardziej 
efektownych dialogów miłosnych z pięknego 
amerykańskiego filmu Happy Hauer. 

– Gdzie byłaś przez całe moje życie? 
– Trzy przecznice stąd. Czekałam na ciebie! 

 

Referat  na sympozjum naukowym 
 

Słowa odrywają się od rzeczy. Wyczyniają 
pod sufitem cyrkowe akrobacje. Na oczach 
zdumionej widowni, która rozumie z tego tylko 
tyle, że ich autor jest w stanie wskazującym na 
nieważkość. 

Wiesław Myśliwski otrzymał poraz drugi 
nagrodę Nike za przejmujący Traktat o łuskaniu 

fasoli, w którym – jak powiedziałem mu przez 
telefon, gratulując książki – opuścił krainę 
socjologii i historii, i zajął się metafizyką: jed-
nostkowym losem człowieka, zmuszonego 
radzić sobie ze starością, śmiercią i prze-
mijaniem, stojącego oko w oko z gwiazdami i 
zimnym, nieczułym kosmosem. 

Jak mi powiedział, nagroda była dla niego 
zaskoczeniem. Przyszedł na uroczystość, bo go 
skłoniła do tego żona, że wypada, skoro się jest 
człowiekiem kulturalnym. Gdy usłyszał swoje 
nazwisko i szedł po odbiór statuetki, myślał 
tylko o jednym: co tu cholera powiedzieć, żeby 
coś powiedzieć. Powiedział, że jest zaskoczony... 

Mój Taniec z ziemią nie znalazł się nawet 
wśród nominowanych do nagrody. To przykre, 
bo uważam tę książkę za jedną z najlepszych w 
moim dorobku. 

 

Dowód 
 

Przyleciała z Australii Ludwika Amber ze 
swą czarodziejską laską i nierozłącznym aniołem 

stróżem – mężem Andrzejem. 
Przypominaliśmy sobie ludzi i miejsca, któ-

rych doznałem podczas mojego pobytu w Syd-
ney i w australijskim buszu w grudniu 2001. 

Na odlotne zrobiliśmy pamiątkowe zdjęcie 
w drzwiach. 

– Ludwika, to na dowód, że tu byłaś – po-
wiedziałem – bo za chwilę mogę w to nie uwie-
rzyć. 

Ludwika opowiedziała mi, jak to spotkała się 
w Warszawie ze starym znajomym, z którym 
zapewne już się nie zobaczy. Za chwilę miała 
umówione spotkanie z innym znajomym, więc 
gdy rozmówca przedłużał pożegnanie, martwiąc 
się, że następna ich rozmowa może mieć miejsce 
dopiero w Wieczności – ona już z niecierpliwo-
ścią popatrywała na zegarek, myśląc, że ma dla 
niego jeszcze tylko pięć minut. Wpadła jej wtedy 
do głowy paradoksalna myśl, że obchodzi ją 
jednak teraz bardziej pięć minut niż Wieczność. 

Pięć minut i Wieczność, cóż to za porówna-
nie! –jakież dwie nierówne szale; a jednak nie-
kiedy więcej waży ta pierwsza. 
 

Dwa l i sty  
 

Dobry wiersz powinien być, co oczywiste, 
ponadczasowy. 

Mój wiersz pt. Dewotki spełnia to kryterium, 
gdyż spotkał się z mocnym czytelniczym odze-
wem w 40 lat po jego napisaniu; tuż przed 
wyborami do Sejmu i Senatu. Moja żona Zofia 
otrzymała ze wsi Przyborów sążnisty anonimo-
wy list, który zaczyna się następująco: 

„Przepraszam, że piszę do Pani, ale chcę 
przekazać parę informacji. Otóż ja pochodzę z 
Przyborowa, często tam bywam i słyszę, co się 
mówi na Wasz temat. Otóż zaczęło się od reko-
lekcji w kościele w Przyborowie, gdzie ksiądz z 
ambony zaatakował literata urodzonego w 
sąsiednim Borzęcinie za walkę z kościołem. 
Chodzi o jego utwory, gdzie pisze, że pan Jezus 
grał w karty z apostołami. Zwolennicy Radia 
Maryja z Przyborowa chcą za pośrednictwem 
biskupa Jana Styrny wystąpić do Ministerstwa 
Edukacji o wycofanie utworów Józefa Barana ze 
wszystkich szkół, jako nieetycznych i rozwią-
złych, dających zły przykład młodzieży. 

Za przykład dają wychowanie Waszych có-
rek”. 

Dalej listu nie będę cytował, bo dotyczy nie 
tylko moich córek, ale i córek brata żony z 
sąsiednich Mokrzysk. Wszystkie one: i moje, i 
szwagrowe, prowadzą się ponoć niemoralnie, co 
wyniknęło – jak się domyślam się z logiki listu – 
z zaangażowanej lektury wiersza Dewotki. 

Odświeżyłem sobie lekturę tego wiersza z 
debiutanckiego tomiku i rzeczywiście znalazłem 
w nim treści aktualne, tak bliskie sercu niektó-
rym słuchaczkom Radia Maryja: 

 
Bo one ciągle nie wierzyły  
Że pójdą do nieba 
 
Klękały 
Waliły głową o konfesjonał 
Obłapiały za nogi 
Bogu ducha winnego Pana Jezusa 
I opowiadając mu jedne i te same grzechy 
Aż do znudzenia jedne i te same 
Żebrały o kawałek raju 
 
Pod wieczór  

Nerwowy kościelny  
Wyrzucał je za bramę 
 
Dopiero wtedy Jezus  
Mógł rozprostować kości  
I dla odprężenia  
Zagrać z apostołami w karty 

 

Dostałem też inny kuriozalny list, tym ra-
zem od więźnia Piotra Bogdanowicza, który –jak 
to opisałem wcześniej – skradł mi moje wiersze, 
a zaskarżył Michała Wiśniewskiego o plagiat. 

Otóż po publikacjach w „Gazecie Wybor-
czej” i „Ekspresie Bydgoskim” nieznany mi 
dotąd osobiście więzień-kolega po piórze tak 
napisał do mnie: 

„W związku z pojawiającymi się w ostatnim 
czasie informacjami na blogu Michała Wiśniew-
skiego, pragnę poinformować Pana, iż nigdy nie 
przypisywałem sobie niczyjej (w tym również 
Pana) twórczości. Co do rzekomej mojej strony 
internetowej, to chociaż takowa istniała, to 
jednak nie została założona przeze mnie czy w 
porozumieniu ze mną. O jej istnieniu dowie-
działem się w ostatnich dniach. Gdy zapoznałem 
się z jej zawartością, to mogłem jedynie stwier-
dzić, że blisko połowa zamieszczonej na niej 
zawartości nie jest mojego autorstwa. Nie potra-
fię określić, kto stworzył i opublikował tę witry-
nę. Zastanawiam się, czy nie stanowiła ona 
swoistej prowokacji w związku z niedawno 
zakończonym procesem (...). Ponadto zastana-
wia mnie Pańskie pojawienie się w tej sprawie. 
Miałem okazję poznać kilkanaście Pańskich 
utworów. Wyłaniający się z nich obraz Pana 
jako twórcy bardzo mocno utrudnia mi myśle-
nie o tym, że mógłby Pan wykorzystywać dosyć 
nagłośnioną sprawę do promocji swego nazwi-
ska. Dlatego też bardziej prawdopodobne wydaje 
mi się, że mógł Pan zostać wplątany w tę sprawę 
na zasadzie jakiejś intrygi. W końcu ludzie 
nieuczciwi i majętni zarazem mogą wiele (...)”. 

List jest zdumiewający i paradoksalny, jeśli 
zważyć, że zarówno jego autor, jak i ja, wiemy, 
że każde zdanie w tym liście jest kłamstwem, a 
mimo to on z niewzruszonym spokojem – łże. 
Łże, że nie przykładał ręki do witryny (zniknęła 
na drugi dzień po opublikowaniu mojego listu 
na blogu Michała Wiśniewskiego), łże, że nie 
wie, skąd się moje wiersze pojawiły w jego 
witrynie (zostały przedrukowane z opublikowa-
nego książkowo w 1999 tomiku Bogdanowicza 
Ryszard i (nie)przyjaciele), łże, że pojawiłem się 
w sprawie dopiero teraz; przecież już w styczniu 
2005 sprawa została opisana w „Dzienniku 
Polskim”, o czym wiedział doskonale, bo repor-
ter Bogdan Wasztyl pojawił się u niego w wię-
zieniu.  

Może chciał wysondować – kierując się su-
gestią swojego adwokata – czy mam się z nim 
zamiar sądzić? Oczywiście nie odpisałem mu, bo 
to nie ma sensu. 

Zarówno jeden, jak i drugi list przekonały 
mnie, że życie przynosi wciąż nowe zaskocze-
nia... 
 

cdn. 
 

 


