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nie mogło budzić oburzenia ani społecznego 
sprzeciwu. 
 

– (...) dziś ją kocha namiętnie.. Jutro, za ty-
dzień, za rok wreszcie, będzie szalał znowu za inną... 

– A ona cóż ona zrobi? 
– Ona przyjmie rolę ofiary i świat ją weźmie 

pod swoją opiekę... uznając za ideał... 
– A na niego rzucą kamieniem... 
– Będą żyć w osobnych koteriach, on w swojej 

nie znajdzie nieżyczliwych, tutaj wszyscy tak ro-
bią...45 
 
 We wszystkich przywoływanych przez 
Gładkowską obrazach emocjonalnych relacji 
istniejących wśród szlachty pomiędzy męż-
czyznami i kobietami zaznaczało się wyraźnie 
oddziaływanie tradycyjnych norm regulują-
cych kontakty międzyludzkie oraz stereoty-
powego wyobrażenia kobiety czy małżeństwa. 
Bohaterki utworów często posiadają świado-
mość swojej trudnej sytuacji i przyjmowa-
nych z konieczności ról panny na wydaniu 
czy później pani domu organizującej życie 
towarzyskie. Wśród przyczyn, które zmuszały 
je do prowadzenia jałowej egzystencji wśród 
pozorów i licznych etykietalnych zakazów, 
wymieniały niewłaściwe wychowanie, brak 
umiejętności, odwagi oraz determinacji, aby 
samodzielnie pokierować własnymi losami. 
Od dziecka przygotowywano je do roli żony i 
matki, do próżniaczego życia w zbytku i 
ulegania decyzjom podejmowanym przez 
rodzinę, a później przez męża. Ten rodzaj 
wychowania i niedbałego wykształcenia 
obejmującego wąski zakres ogólnych infor-
macji z wybranych dziedzin wiedzy, naukę 
języka obcego oraz edukację w zakresie 
przedmiotów artystycznych46, wystarczał do 
prowadzenia monotonnej egzystencji w 
salonie, jednak okazywał się bezużyteczny w 
przypadku pogorszenia sytuacji materialnej. 
Wanda, bohaterka Wykolejonej, ofiara kon-
serwatywnego wychowania, bankructwa 
majątku i zawiedzionej miłości, trafnie dia-
gnozowała przyczyny trudnego położenia 
dziewcząt ze sfery ziemiańskiej, które często 
nie potrafiły prowadzić samodzielnego życia i 
radzić sobie z trudnościami finansowymi czy 
zawodowymi. Zwracała również uwagę na 
silnie zakorzenione i przekazywane kolejnym 
pokoleniom uprzedzenia klasowe istniejące 
wśród szlachty, utrudniające integrowanie się 
z mieszczaństwem.47 W opozycji do powiela-
jących tradycyjne wzorce delikatnych, bez-
radnych szlachcianek umieszczała dziewczęta 
przygotowane do życia w duchu emancypacji, 
zaradne i niezależne, radzące sobie w życiu 
zawodowym w modernizującym się społe-
czeństwie. 
 

– Prawda – rzekła. – I czemuż mi nie dali broni 
w rękę, kiedy pchnęli samą w życie? Jak była wy-
chowana do salonu, a tu mi salonu zabrakło. Nie ja 
jedna, pani droga! Ta, która ma jaką zdolność 
wybitną, albo dużo siły, potrafi wybić się na 
wierzch. My zaś, przeciętne istoty, o rozpieszczo-
nych rękach, o chwiejnej woli, umiemy żałować 
tego życia próżniaczego, w którym prowadzono nas 
za rękę jak dzieci; nie umiemy walczyć, żyjemy z 

dnia na dzień. Zresztą jak walczyć, kiedy nam stoi 
na drodze cały zastęp zdolniejszych a młodszych, 
które przygotowane do życia, wesoło w szranki 
wstępują, pogardliwie usuwając nas z drogi? 48 
 

Utwory Gładkowskiej, chociaż w wielu 
miejscach niedopracowane pod względem 
artystycznym, co zresztą zarzucali współcze-
śni jej krytycy49, wpisywały się w nurt literatu-
ry propagującej idee emancypacyjne. Treści 
ideowe nie wysuwały się jednak na pierwszy 
plan, a postulaty związane z kwestią kobiecą 
nie przyjmowały formy wywodu związanego 
z technikami powieści tendencyjnej. Pisarka 
uniknęła natrętnego dydaktyzmu, pozwalając, 
aby za zmianami obyczajowymi i w ujednoli-
ceniu norm moralnych dla obu płci przema-
wiały przedstawiane sytuacje oraz bohatero-
wie. Pojawiające się w jej utworach bohaterki 
to często kobiety z wyższych sfer, przygoto-
wane do życia w luksusach i używania wszyst-
kich rozrywek towarzyskich. Jednak w szcze-
rych rozmowach odsłaniały swe prawdziwe 
oblicze – kobiet bezradnych, pozbawionych 
samodzielności, naśladujących styl życia 
swych matek, ograniczanych wolą rodziny 
lub konwenansem. W ich imieniu wypowia-
dała się Tola, broniąc się przed zarzutami 
braku serca i wyrachowania. Wskazywała, że 
wina za tego rodzaju zachowanie leży nie 
tylko po stronie kobiet, lecz całego systemu 
wychowania, relacji międzyludzkich, skost-
niałej obyczajowości oraz zafałszowanych 
norm moralnych, który taki model kobiety 
ukształtował: 
 

— I cóż my winne? Odebrano nam wiarę we 
wszystko, kazano ze wszystkiego żartować, ukazano 
użycie jako cel ostateczny... czyż można potem 
wyrzucać, że my życie za żart bierzemy lub za farsę 
smutną, stosownie do usposobienia; że życiem 
motyla z dnia na dzień żyjemy; że w chwili 
stanowczej, ważniejszej, wyciągamy ręce do tego, co 
za jedynie warte cośkolwiek nam przedstawiano 
przez życie całe? I jakże być może inaczej? My 
niedołężne, a używać chcemy; leniwe, do życia się 
rwące, do życia sztucznego, w którym nic 
prawdziwego znaleźć nie można; my bezsilne, a 
znerwowane, godne towarzyszki was wszystkich, co 
dziś z pola schodzicie. Jakeście nas wychowali, tak 
nas macie...50 
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Wyobrażenie o Diane 
 
I 

 
Podnoszę głowę. 
Mewa uderza o piasek. 
Szoruje o 
strukturę brązowych kryształków. 
Przekładam ją na twoje włosy - 
pachnące miętówkami futro. 
Patrzę w jej oko jak w okno za którym 
widać nadęte chmury, 
zmarznięte jeziora, ziemisty mech,  
twoje zimne ciało, nieme ryby. 
 
Mój obiektyw zapamięta ją z przekrzywioną  

głową. 
 
 
II 

 
Poręcz jest wytarta od rąk pobrudzonych  

cyjanem. 
Skrzypią buty. 
Śledzę przez wizjer poskręcane sylwetki. 
Codziennie wędruję za nimi do drzwi  

chlapniętymi farbą 
Światło plami klamkę. 
 
Dalej jest tylko wyobrażenie. 
Tak ostre że czuję jak drętwieje warga 
a słony pot szczypie. 
 
Nie ruszę się. Ani kroku. 
 
 
III 

 
Ten portret jest moim odbiciem. 
Tak to ja Arbus. 
Ciało bez jednego włosa, odkryte. 
 
Zimno mi, choć jestem w futrze. 
 
To jedyny moment kiedy mogę kliszę 
pozbawić dziewictwa. 
Sprawić by mówiła to  
czym dławi się moje gardło. 
Jesteś na chwilę moim zarodkiem. 
Czuję początek.  
 
(Ten cholerny defibrylator trzeszczy)  
 
Na dole dziewczynki ukryte za filarem  

bezpieczeństwa 
zdejmują bawełniane pończochy. 
  
Rozprujcie mi pozszywane  
fastrygą serce. 
 

■ 


