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 (fragmenty) 
 

 

 
Jakbym rozgarnął Kraków i wszedł na ja-

sną polanę. 
Aleja pod obłokami, ciągnąca się wysoko, 

daleko wzdłuż królewskiej rzeki, która prze-
suwa się dostojnie z całym swoim orszakiem 
barek, gondoli, łabędzi w kierunku Wawelu. 

Obłoki barokowo rozczapierzone nad re-
nesansowymi kamieniczkami. 

Wędkarze nad brzegiem Wisły komentu-
ją wczorajszy świat. 

Wietrzyk jest łagodny, uśmiechnięty. 
Chmary czyżyków w pogoni za rozbły-

skującymi łuskami promyków. 
Wielka Przestrzeń otwiera się i kusi jak 

Wielka Księga Baśni bez początku i końca. 
Czuję, że to ja mam czas, a nie czas ma 

mnie... 
 

* * * 
 

Spotkanie autorskie w Zawierciu, na któ-
re zaprosił mnie i Elę Wojnarowską buczący 
jak trzmiel w kwiatach Bogdan Dworak; 
wielki erudyta, niezrównany gawędziarz i 
anegdociarz, z wyglądu i głosu brat Wal-
dorffa. Lubi mówić tubalnie przede wszyst-
kim o sobie, a w drugiej kolejności o Andrze-
jewskim, Sandauerze, Hłasce, Grochowiaku i 
55 innych osobistościach – oczywiście swoich 
bliskich znajomych. Dworak wszędzie był, 
wszystkich zna i napisze niedługo książkę, 
którą rzuci świat na kolana. Tymczasem sam 
jest księgą: barwną, niezwykłą, paradoksalną, 
więc po co pisać książki, które byłyby o wiele 
mniej ciekawe. 

Najczęściej bowiem gawędziarze są 
znacznie ciekawsi od swojego pisania. Stół 
biesiadny, towarzystwo dodają im polotu i 
wigoru. Natomiast gdy usiądą do pisania, cała 
barwność opowieści blaknie pod ich piórem. I 
istnieją też z pozoru nieciekawi, małomówni 
ludzie pióra, stworzeni jakby dla pióra (i 
klawiatury), którzy przeistaczają się w nie-
zwykłych i barwnych narratorów dopiero w 

trakcie pisania. 
Zagłoba z Zawiercia, zawierciański Franc 

Fiszer, Bogdan Dworak nahuczał nam, nabu-
czał do ucha w swoim mieszkaniu mnóstwo 
malowanych słów, z czego zapamiętałem 
m.in. takie wyśmienite zdanie: „Coraz bar-
dziej nie lubię spotkań ze starymi znajomymi, 
którzy mówią to samo, co mówili 20 lat temu, 
więc ja się pytam, po co żyli przez te 20 lat?”. 

Był też na spotkaniu jeszcze nie poeta Ba-
czyński, ale już poeta Baczewski, który jak mi 
się zdaje, należy do polskich post-wojacz-
ków. Jego inteligentne, perwersyjne wiersze są 
antypoezją. Siedział nastroszony, ale w trakcie 
czytania i recitalu odtajał chyba i nabrał 
respektu dla starszego kolegi pisarza, a w 
końcu się serdecznie uścisnęliśmy. 
 

* * * 
 

Jeszcze jako młody człowiek ubolewałem 
w duszy nad sobą utkanym ze sprzeczności, 
wahań, pytań, łatwo ulegającym nastrojom i 
wpływom, więc jakże mogę uchodzić za silną 
indywidualność i wierzyć, że – jako poeta – 
mam do powiedzenia to, czego inni przede 
mną nie powiedzieli. A przecież ta zuchwała 
myśl, to zaczyn wszelkiej kreacji twórczej. 

O wstydzie! Wydawałem się sobie miękki, 
po kobiecemu uległy... Gdzież mi do tamtych 
ze skrystalizowanymi poglądami na świat; 
jednoznacznych, twardych, dojrzałych!? 

Musiało upłynąć sporo czasu, zanim zro-
zumiałem, że tę niemęską słabość, pozorną 
uległość można przekuć w siłę, ba, w metodę 
twórczą... Pomógł mi w zrozumieniu owego 
paradoksu Rilke. Najpierw trafiłem na frag-
ment listu wielkiego poety do Lou Andreas-
Salome. Sfrustrowany niemocą twórczą i roz-
czarowany sobą poeta czyni takie oto wyzna-
nie swojej przyjaciółce: 

„Jestem jak mały anemon, który niegdyś 
oglądany w ogrodzie w Rzymie, w ciągu dnia 
tak szeroko rozwinął płatki, że nie mógł się 
nocą zamknąć. Strasznie było patrzeć, jak stał 
na ciemnej łące, szeroko rozwarty, wciąż 
jeszcze wchłaniający wszystko swym szaleń-
czym rozchylonym kwiatem, z tą wielką, 
niekończącą się nocą nad sobą. A obok wszy-
scy jego mądrzy braciszkowie, każdy za-
mknięty, wedle swej maleńkiej miary, nic tu 
ponad normę. Jam podobny do niego, też tak 
bezbronnie zwrócony ku światu ze-
wnętrznemu, dlatego wszystko mnie tak 
rozprasza, przed niczym się nie umiem bro-
nić, moje zmysły, nawet bez mojego udziału, 
wchłaniają wszystko, co mi przeszkadza, gdy 
gdzieś powstaje jakiś zgiełk, poddaję się mu i 
sam jestem tym zgiełkiem, a kiedy wszystko 
naokół tchnie urokiem, pragnę być sam 
zauroczony”. 

Autor zdaje się skarżyć na swoją wrażli-
wość, która jest instrumentem tak czułym na 
podszepty i głosy świata, że zagłusza poetę. 
Ach, wzdycha Rilke, szczęściem jest być jak 
młody Goethe, który nie imał się rzeczy 

niepotrzebnych, umiejętnie korzystał tylko z 

„użytecznych”... 
A przecież w wierszu pod tytułem Patrzą-

cy, przetłumaczonym przez Artura Sandauera 
– wielki liryk polemizuje z własną rozpaczą 
wyrażoną w liście i niemoc przekuwa w moc! 
Ten wiersz na całe lata przewartościował 
moje myślenie o „słabości” i „sile”. Niby 
opiewa zawieruchę, a w istocie dotyczy meto-
dy twórczej polegającej na rozwarciu się i 
rozluźnieniu, na miłosnym, kobiecym odda-
niu się światu. Po co? Ano przyjrzyjmy się: 

 
W wierzchołkach leśnych – zawierucha,  
Co z dawna odtajanych dni  
O dygocące szyby grzmi.  
Dal naszeptuje mi do ucha, 
Co nienawistne jest bez druha,  
Bez siostry co przeciwne mi. 
 
To wicher idzie porywisty,  
Co czas i las na dwoje rozciął.  
Niby bez wieku świat – przejrzysty!  
Krajobraz jest – jak wiersz psalmisty –  
Wagą, powagą i wiecznością. 
 
Każdy twój tryumf jest tak drobny,  
A to z czym zmagasz się – tak duże!  
Gdybyś wierzchołkom drzew podobny,  
Jak one poddał się wichurze,  
Urósłbyś wielki i osobny. 
 
Coś zdołał zdobyć, tak jest małe,  
Że powodzenie też cię podli,  
Co wieczne jest i doskonałe,  
Nie pragnie, byśmy je przemogli.  
To anioł, co rycerzy w pół  
Chwytał starego testamentu.  
Gdy ciała w walce się straszliwej  
Tak napinały jak cięciwy,  
On ścięgna pod palcami czuł  
Niby harfianą moc napiętą. 
 
Ten, kogo anioł ów pokona,  
Co nieraz od zapasów stroni,  
Wychodzi z głową podniesioną,  
Dumniejszy spod tej twardej dłoni, 
Która rzeźbiące nań się łoży.  
Laury mu skroni nie upiększą.  
Chce zwyciężonym coraz srożej  
Być przez potęgę coraz większą. 

 
A więc dobro może się okazać siłą, po-

zorna uległość – mocą... 
A więc – zdaniem autora wiersza – praw-

dziwy artysta to ten, który potrafi przyjmo-
wać świat po kobiecemu, „kto chce być zwy-
ciężonym coraz srożej” (to prawie manifest 
religijny, wołanie o Boga, choć sam Rilke był 
chyba niewierzący), by wychodzić wzbogaco-
ny wewnętrznie – „z głową podniesioną”– z 
zapasów. 

W rozumieniu Rilkego poeta tym większy 
jest, im bardziej potrafi się poddać jak wierz-
chołki drzew – burzy: krajobrazom, ży-
wiołom, ludziom, miejscom, czyniącym go 
swoim medium. A więc poeta to papierek 
lakmusowy sytuacji, miejsc, klimatów, nastro-
jów wynikających z bycia w tej, a nie innej 
czasoprzestrzeni?  

 
cdn. 


