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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

Pod przydrożnym 
drzewem 

 
Czym jest poezja? Dążeniem czy spełnie-

niem? Tęsknotą czy ochotą? Formą czy firmą 
homeopatycznych mentaloidów ochraniających 
ludzkość przed epidemiami trzech strasznych 
sióstr: Brzydotą, Idiotokracją i Dehumanizacją, 
spychających los człowieka na drogę negatyw-
nego rozwoju. 

Czym jest poezja? Pyta współczesny polski 
czytelnik, nie mający na chleb, na książkę, na 
mieszkanie, szukający uczciwej pracy za uczciwą 
zapłatę.  

Czym jest poezja? Pyta poeta w opustosza-
łym teatrze, którego adres i scenę pomijają i 
omijają dzisiejsze masmedia. 

Panie Prezydencie! Panie Premierze! Panie 
Parlamencie! Panie Ministrze! 
 

z listków drobnych i wiosennych  

z twoich oczu migdałowych 

wiersze wschodzą nie zachodzą 

ludzi budzą świecą nocą 

 

Wy, którzy sprawujecie władzę w państwie 
odpowiadając za oświatę i kulturę narodu pol-
skiego w Europie, za umysł, osobowość i majęt-
ność Polaka – obywatela, powiedzcie jasno, 
wyraźnie, zgodnie z prawdą, dlaczego poeta i 
jego rola ideotwórcza, dlaczego filozoficzna i 
estetyczna funkcja poezji kształtującej świado-
mość społeczeństwa są tak chętnie rugowane z 
codziennej rzeczywistości polskiej, aby stały się 
mikroelementami śladowymi we wszystkich 
środkach masowego przekazu i szerzej pojętych 
działaniach metodyczno-informacyjnych. 

Każdy sklepikarz, straganiarz, uliczny sprze-
dawca, każdy polski neoksiąże grupy kapitało-
wej, każdy polski szybkomilioner, każdy „uczci-
wy, miłościwy, sprawiedliwy, demokratyczny, 
patriotyczny” miliarder w Polsce, wszyscy oni 
razem dobrze wiedzą, że popyt rozkręcający 
koniunkturę rynkową rodzi się w świadomości 
konsumentów, stając się koniecznością i potrze-

bą podaży. A co stwarza i potęguje świadomość 
konsumentów? Reklama! Reklama! Reklama! 
Wszystkie towary, produkty, artykuły, usługi, 
przysługi, posługi szepczą do nas, mówią do nas, 
wołają i wrzeszczą by przez ucho wleźć do 
świadomości konsumenta – nabywcy, konsu-
menta-użytkownika, konsumenta – niewolnika. 
Wszystkie towary i usługi patrzą na nas afiszami, 
neonami, bilbordami, milionami telewizyjnych 
ekranów, ekraników, telebimów,  by przez oko 
wjechać do świadomości konsumenta jak na 
stadion piłki nożnej, gdzie tysiące kibicujących 
naszych myśli klaszcze w dłonie, wyrażając 
zachwyt dla nadchodzącej podaży towarów i 
usług. Oto jak się bogacą mali i wielcy kapitali-
ści.  

A jak się bogacą mali i wielcy poeci?  Zapytał 
przechodzień Błękitnego Ducha Przestworzy, 
który zamyślony stał pod przydrożnym drze-

wem.  Zapytaj się oto, przyjacielu, polskich władz 

państwowych. Odpowiedział zagadnięty. 
Czym jest poezja? „Mamo! Chciałbym jak 

Kolumb, ziemię zobaczyć 
 

i to wszystko fantastyczne  

za cygańską gitarą co jest”. 
 

Panie Prezydencie! Panie Premierze! Panie 
Parlamencie! Panie ministrze! 
 

Przelewa się szmaragdowy ocean 

a wiatr się kędzierzawi 

a miłość jest czasem jak śmierć nieulękła 

to wtedy się rodzi bohater. 
 

Gdyby Polacy nie oddychali w przeszłości 
poezją wielkich romantyków: Mickiewicza, 
Słowackiego, Krasińskiego, Norwida, Goszczyń-
skiego, Malczewskiego, gdyby nie oddychali 
słowami Konopnickiej i  
 

nie rzucim ziemi skąd nasz ród 

nie damy pogrześć mowy 

polski my naród , polski  lud 

królewski szczep piastowy 
 

albo słowami Bełzy:  
 

kto ty jesteś ? Polak mały 

jaki znak twój? Orzeł biały. 
 

Gdyby Polacy nie oddychali słowami po-
etów polskiego międzywojennego dwudziestole-
cia, to nie byłoby bohaterstwa polskiego narodu 
w czasie obu wojen światowych i powstań naro-
dowych o wolność i niepodległość państwa. 

Naród bez poezji, bez poetów staje się karło-

wiskiem niewolników. Ludzkość bez poezji i bez 

poetów staje się gigantycznym mrowiskiem 

karłów ducha, ludzkich więzi bez twórczego 

polotu i wzlotu myśli. Powiedział do przechodnia 
stojący pod drzewem przy drodze Błękitny Duch 
Przestworzy.   

Czym jest poezja? Czym są poeci? Zapytał 
przechodzień.  

Poezja jest jak powietrze, które jest wszę-
dzie. Musisz nim oddychać, aby nie zginąć. 
Musisz nim oddychać, aby żyć jak człowiek, aby 
być jak człowiek, czuć, myśleć, kochać drugiego 
człowieka, który jest całym światem. 

A poeci? Wielki poeta jest duchem narodu. 
Mały poeta jest duszkiem narodu, duszkiem 
domowym, lokalnym, uzdrowiskowym, miej-
skim, wiejskim, leśnym, duszkiem miłosnym, 
który każdemu jest bardzo potrzebny. 

Wszyscy poeci bez względu na ich rozmiary 
tworzą nasz codzienny świat w którym żyjemy. 

Podróżują z nami pociągiem czasu pokazu-
jąc przez okno pociągu uciekające nasze marze-
nia. Poeci mówią: nie marnujcie marzeń! Ko-
chajcie marzenia! Chrońcie marzenia w sercu! 
Czyńcie marzenia swego życia dla siebie i dla 
innych. One są pięknem naszego świata i skrzy-
dłami nadziei.  

Ale to tylko słowa – powiedział przecho-

dzień.  Strumyki życia płyną najczęściej między 

słowami.  
Błękitny cień stojący pod drzewem przy 

drodze, jakby powtórzył: między słowami i 
zniknął.  
 

A miłość jest czasem jak śmierć nieulękła 

to wtedy się rodzi bohater 

Mamo!  

chciałbym jak Kolumb ziemię zobaczyć 

i to wszystko fantastyczne 

za cygańską gitarą co jest 
 

Nagle doznał olśnienia. Przypomniał sobie 
zasłyszany kiedyś tekst i zaczął myśleć samo-
dzielnie o wielkich sprawach naszego malejącego 
świata. 

■ 

 

 
 

Rafał Orlewski 
 

Fin De Monde 
 
Nie ma co pokpiwać  
choć to dla mediów  
i tych co spragnieni  
odpustowych igrzysk  
motyw rozrywki 
 
Ale też na zdrowy rozum  
głupio wpadać w panikę 
 
Tyle w nas i w przestrzeni 
n i e s p r a w d z a l n e g o  
nawet centurie Pierre' a de Notre Dame 
mogą się okazać wciąż nieodkrytą 
p o e z j ą  
jak   nade   wszystko   poezją  jest 
B i b l i a  
 
A i poeta bywa prorokiem  
tylko dla niepoznaki  
wieszczem go zwą 
 
Więc po co non stop się straszyć 
gdy  wokół  w i o s n a - r a d o s n a  
dla wszelkiej maści bogów 
zniszczenia 
i kiedy wbrew kretyństwu 
człowieka wobec życia 
oczy nasze ciągle doświadczają 
łagodności naturalnych kwiatów 
a za oknem ćwierka od rana 
zaprzyjaźniony wróbel 
 
Jakby nie deliberować  
wszystko co żyje umiera  
i – jak w żadnym banku – 
każdy ma absolutną pewność  
swojego wycierpianego  
końca świata 
 


