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Listy do Pani A. (41)

Przypadki
lubieznego dziada

Droga Pani!

Ostatnio przegladalem swoje archiwum lite-
rackie w poszukiwaniu tekstow od 1964 roku.
Napelnito mnie to nostalgia i melancholig. Na
pozolklych stronicach pism z tamtych lat zatrzy-
mata sie moja mtodos¢, nadzieje, fantazja. Czyli to,
co bezpowrotnie minelo, ale trwa we mnie, doma-
ga sie potwierdzen, chciatoby si¢ odrodzi¢, chocby
w cieplym spojrzeniu Pani. Ile to lat! Ilu ludzi,
ktérych juz nie ma, a ktérzy byli dla mnie wazni,
zwlaszcza u progu debiutu. Zbigniew Dolecki,
Alfred taszowski, Zdzistaw Uminski, Jozef
Szczypka, Janusz Stefanowicz, Jan Lewandowski,
Zdzistaw Mastowski, Stanistaw Grochowiak,
Aleksander Rymkiewicz, Bogdan Ostromecki,
Tadeusz Sliniak, ostatnio (w ubieglym roku)
Zbyszek Jerzyna.. Wymienia¢ moglbym jeszcze
dtugo. A ja do dzi§ jestem. Ten sam, cho¢ inny; ale
czy bardzo inny? Moze Pani mi kiedy$ odpowie
na to pytanie...

W tych listach do Pani nie ma niczego zdroz-
nego. W koricu nie jest niczym nagannym mie¢
swoja Muze. Owszem, w pewnym sensie ucigzliwe
dla obu stron, wiec staram sie to wszystko zracjo-
nalizowa¢, uwolni¢ sie od Pani, mysle niekiedy, ze
mi si¢ to udaje. A potem nagle moja my$l znowu
pedzi w wiadomym kierunku, a wyimaginowang
czytelniczk, i wielu wierszy bezposrednig adre-
satka, jest wlasnie Pani. I tak chyba musi by¢.
Dopdki pisze, mam jakie§ emocje, a czasem za-
chowuje sie niczym szesnastolatek, prawda?
Wtedy czuje, ze istnieje. To taka moja wewngtrzna
tajemnica i cicha potrzeba — mysle¢ o Pani bardzo
cieplo. To chyba nic ztego, prawda? Oboje idziemy
osobnymi drogami, ale one moze kiedys, cho¢ na
chwile, si¢ zbiegng? O tym tez pisz¢ Pani od
poczatku, bo te listy przekroczyly juz liczbe czter-
dziestu. Komu mam o tym méwic, jak nie Osobie
jako$ dla mnie waznej? Mdwie o tym tak otwarcie,
poniewaz za stary jestem, by sie krygowad, mie¢
przed Panig tajemnice, czyni¢ jakie§ podchody,
tudzi¢ si¢ niewczesnymi nadziejami. Przeciez
oboje nas cechuje realizm, prawda? Ale zostawmy
to Losowi. Wlaéciwie powinienem sobie wciaz
przepowiada¢ wers z pewnego utworu Czestawa
Milosza: Stary lubiezny dziadu, pora tobie do
grobu, nie na gry i zabawy miodosci.

A kiedy nadzieja na spotkanie Pani znowu sie
oddalifa, to pomimo niewatpliwie odczuwanej
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przykrosci nie moglem ulega¢ grze uczu¢. Musze
przeciez funkcjonowa¢ normalnie: chodzi¢ na
zebrania Zarzadu ZLP, uczestniczy¢ w spotka-
niach autorskich, promocjach. Musz¢ pisaé, a
poza tym spelnia¢ wiele funkcji domowych, jak
choéby gotowanie, bo Ania nie zawsze ma na to
czas, a i ja wole to zrobi¢ sam, bo wiem, ze bedzie
dobre. Ale megaloman ze mnie, prawda? W
kazdym razie jest prawds, Ze pobojowiska w
kuchni za sobg nie zostawiam.

I wlasnie - jeszcze przed wyjazdem na Mie-
dzynarodowy Listopad Poetycki — prowadzitem w
Oérodku Kultury Ochoty promogje ksigzki pana
Andrzeja Olasa, ktory odwiedza moje warsztaty
literackie. Majac jeszcze w pamieci wydarzenia
zwigzane z niedoszlym naszym spotkaniem,
staralem sie by¢ ,,normalny”, taki jak zwykle. W
koncu - jak powiadam - zawsze trzeba zy¢ dalej, a
los jedli bedzie chcial, to kiedy$ nas zetknie. A
wracajac do owej promogji — tym razem autor to
nie poeta a prozaik. Swietnie czytata jego teksty
Halina Kunicka. Siedzieliémy na estradzie, w oczy
$wiecily cztery reflektory, wiec nie widzialem os6b
na widowni. Ale co$ mi jednak podsuwala niepo-
prawna wyobraznia...

Moéwilem niedtugo, zwrdcilem uwage na wa-
lory tej prozy, jej Zywa narracje, szeroki wachlarz
tematyczny, oryginalnos¢, unikniecie putapek
publicystycznych. Wewnatrz bytem zaniepokojo-
ny, czy mowie z sensem. A tu Halina Kunicka od
razu powiedziala publicznie, ze tak $wietnego
omowienia ksigzki dawno nie slyszala. To samo
nasza szefowa Janeczka Pytka, ktéra ten wieczor
jako gospodyni miejsca, prowadzita. Potem wiele
0s6b podchodzito do mnie i zachwycato si¢ moim
wprowadzeniem. Dlaczego? Nie moge pojaé, co
jest w tym co mowie takiego nadzwyczajnego.
Sam mam wiele watpliwoéci i niedosytu. Ale
skoro sie podoba... I na tej promocji spotkatem od
przeszlo trzydziestu lat niewidzianych znajomych,
ktérzy - jak sie okazalo — od czaséw przedwojen-
nych mieszkali w tej samej kamienicy, co Olas.
Bylo to znowu echo przesztosci.

A potem, jak co roku, pojechatlem do Pozna-
nia na Miedzynarodowy Listopad Poetycki.
Poszedtem kilka dni wczesniej na Centralny kupi¢
bilet. Mialem sporo szczeécia, bo trafilem na
zupelnie pusty kase, cho¢ inne byly nad miare
oblezone.

Na peronie spotkatem Krysie Konecka i Gna-
rowskich. Duzo ludzi czekalo na ten pociag, ale
my mieliémy swoista torpede do zajmowania
miejsc. Oto Grazyna z wlasciwg sobie energia
wtargnela do wagonu i zajela trzy miejsca w
przedziale. Nas bylo czworo. Statem na korytarzu,
a obok mnie mlody kleryk franciszkanski. Zacza-
fem z nim gada¢, i tak nie wiem kiedy pociag
zatrzymal si¢ juz w Koninie. Poniewaz Kleryk
chcial odmawia¢ brewiarz, usiadlem na miejscu
Andrzeja Gnarowskiego, ktéry wyszed! rozpro-
stowac koéci na korytarzu.

W Poznaniu czekala na nas Kalina Ziota, po-
etka dopiero aspirujgca do Zwigzku Literatéw
Polskich. Zajeta si¢ nami, pilotowata do hotelu, w
ogole bardzo opiekunicza dziewczyna. Pawel
Kuszczynski, prezes Oddziatu Poznaniskiego ZLP i
organizator tego $wietnego festiwalu, nazwal ja
dowcipnie ,,gospodynig pobytu”.

Nazajutrz inauguracja Listopada w uniwersy-
teckiej auli Lubranskiego, indywidualne spotkania,
a potem program artystyczny w II Liceum Ogdl-
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noksztalcacym przy ulicy Matejki. Zawsze tam
przygotowywano $wietne programy poetycko-
muzyczne, ale ten byt szczegdlny, bo sie odbywat
w jubileuszowym roku 90-lecia Poznanskiego
Oddzialu Zwigzku Literatow Polskich. Stuchali-
$my wierszy naszych zmartych kolegéw w wyko-
naniu uczennic i uczniow, a takze zyjacych, Byl to
przekrojowy, wspanialy teatr poezji na niezwykle
wysokim poziomie artystycznym. Catoé¢ przygo-
towala nasza kolezanka zwigzkowa, poetka, daw-
niej profesorka tego Liceum, Mirka Prywer. Jak
zwykle, siedzialem obok Krysi Koneckiej oraz
Kaliny. Nie musze Pani moéwi¢, ze intensywnie
myslalem o... przemijaniu i nietrwalosci wszyst-
kiego na tym $wiecie.

Na spotkanie pojechalem do poznanskiego
Gimnazjum nr 50. Byt ze mng Wegier Géza
Cséby. A tam - oltarzyk. Nasze zdjecia, wiersze,
biogramy - prezentacja komputerowa na ekranie.
Nawet nie trzeba bylo czytaé, bo od razu zaczeta
si¢ rozmowa ze §wietnie przygotowang, madra
milodzieza. Potem $wietne spotkanie z Jurijem
Zavhorodnym z Ukrainy i Markiem Wawrzkiewi-
czem w Patacu Dziatyniskich. Mozna bylo podczas
spotkania pi¢ wino, wiec saczylem i stuchatem,
jako postuszny uczestnik.

Nastepnego dnia z Pawlem Kuszczyniskim do
Pniew. Pawel $wietnie prowadzi samochdd.
Wysiadlem w Pniewach, a on z poety wietnam-
skim o nazwisku Nguyen Chi Thuat pojechali
dalej, a wracajac znowu wstapili po mnie. Tu w
Liceum tez bardzo dobre spotkanie, tez oltarzyk, i
czytanie wierszy przez $liczne uczennice. I roz-
mowa o literaturze.

Bardzo szybko to wszystko zleciato, wlacznie
z imprezg pozegnalng u Aleksandra Teclawa,
ktory juz od wielu edycji Listopada podejmuje u
siebie poetéw. Z Ryskiem Daneckim odprawili-
$my tradycyjng panichide za Tadzia Cugowa.
Polegalo to na wypiciu kilku kieliszkow wodki, a
jeden kieliszek — symbol obecnosci Tadka - stat do
konca nienaruszony. Dopiero potem podzielili-
$my sie nim z Ryskiem - prawie jak oplatkiem —
po potowie. I tak rytualowi stalo sie zados¢. A
nastepnie biesiada - odzwierciedlajaca wielkie
serce naszego Gospodarza Aleksandra.

Tylko prosze nie mysle¢, Ze mnie ta biesiada
catkowicie pochtoneta. Nic z tych rzeczy. Wpraw-
dzie sie nie oszczedzalem, ale caly czas bylem w
formie. Zalowalem, ze nie bylo Magdy Pocgaj,
$wietnej poetki a naszej wyprobowanej przyjaciot-
ki i towarzyszki poetyckich zabaw. Ale infekcje nie
wybieraja.

Powr6t mielismy dobry, wszyscy mieli miej-
sca siedzgce. Wracalem z zalem do warszawskiej
codziennosci, w towarzystwie Gnarowskich i Eli
Musial, tej od ,,paszkwilu”, o ktérym pisalem Pani
w poprzednim liscie. A swojg drogg ciekaw jestem,
czy Pani te listy czyta i jak je odbiera.

To zapewne bardzo dziwne uczucie czyta li-
sty w necie pisane do siebie...

Moze i dla mnie jest dziwne to, Ze je piszg?
Ale zycie staje sie ciekawsze, kiedy sklada sie z
podobnych zaskoczen, prawda?

Zycze Pani wiele dobrego z okazji Bozego Na-
rodzenia oraz wielu takich zaskakujacych, barw-
nych zdarze pod choinke, i pozdrawiam ser-
decznie -
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