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Pod choinkę! 
 

Droga Pani! 
 

Coraz częściej myślę o przeszłości. Kiedy spacero-
wałem po Zawierciu, błądziłem pamięcią w czasach 
dzieciństwa, a niektóre zaułki, domy, szczegóły niemal 
realnie przenosiły mnie w świat dawno miniony. 

Często też myślę sobie o przełomie lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych; o swoich początkach 
literackich. O tamtych majach, kiedy stałem na przy-
stanku, by pojechać do szkoły, i czekałem na swoją 
ówczesną narzeczoną, która o tej samej porze szła do 
tego samego trolejbusu. Czy Pani wie, co to takiego 
trolejbus, i którędy jeździł po Warszawie? A czekając, 
nerwowo przeglądałem „Słowo Powszechne”, gdzie 
drukowano listę laureatów Łódzkiej Wiosny Poetów, w 
której przez kilka lat brałem udział, dopóki Zygmunt 
Lichniak nie zaprosił mnie do jury. Pamiętam tamte 
maje zielone i słoneczne, kiedy jechało się do Łodzi na 
uroczystość rozdania nagród. I tę radość, że się jest 
jakby bliżej Parnasu, i że moja Basia z tego się cieszyła. 
Takie były czasy, takie nadzieje. Dziś czasy przeminęły, 
nadzieje wyblakły, choć podobno żywi mają ich nie 
tracić. 

Sentyment budzą we mnie lata, kiedy drukowa-
łem w prasie literackiej pierwsze wiersze. Młody 
podówczas Gąsiorowski, jeszcze młodszy Jerzyna, 
Grochowiak, Tchórzewski, Nowak, Śliwiak – to poeci 
nadający ton ówczesnemu życiu literackiemu, a i dziś 
bardzo ważni, może nie dla internetowych autorów, 
ale dla prawdziwej literatury. Tak wiele im zawdzię-
czam. 

Dziś ten świat pokruszył się, zmienił, stał się mniej 
przyjazny. Dawne osobowości znikają, na ich miejsce 
przychodzą ludziki. A może to ja należę do innej epoki i 
oceniam dzisiejszą niesprawiedliwie? Tylko kto dzisiaj 
wyznacza miary poezji? Ci internetowi ćwierć, pół, cali 
grafomani? Ci, którzy nie szanują tradycji, nie szanują 
słowa, a wiedzy o literaturze maja tyle, co chomik, 
którego hoduje od niedawna Joasia. 

Tak się jesiennie rozpisałem o przemijaniu, a jed-
nak może nie jest aż tak źle. Uczestniczyłem niedawno 
w Festiwalu Poezji Słowiańskiej zorganizowanym przez 
Aleksandra Nawrockiego i jego „Poezję dzisiaj”. Bardzo 
dobra impreza. Można było odetchnąć trochę tamtą 
miniona atmosferą. Były sesje literackie, recitale pieśni 
słowiańskich, w których prym wiodła Natalia Bara-
banszczykowa, mołdawska śpiewaczka, dyrektorka 
opery w Kiszyniowie, artystka obdarzona niezwykłym 
głosem. 

Aleksander Nawrocki umie uatrakcyjniać swoje 
imprezy, na których zawsze są piękne i utalentowane 
dziewczyny. Było więc czego posłuchać i na czym 
zaczepić oko. Chociaż, jak zwykle, brakowało mi Pani. 
Takie imprezy są bardzo potrzebne. Zaszczepiają w 

młodzieży (której było dużo) zainteresowanie literaturą. 
Nie napiszę „miłość”, bo to byłaby w większości prze-
sada. 

A potem w kawiarni literackiej czytaliśmy wiersze, 
popijając czerwone wino. I było artystycznie jak kie-
dyś... 

Myślałem, że to już ostatnia w tym roku impreza 
literacka, na którą pojadę, a tutaj zupełnie niespodzie-
wanie zadzwonił do mnie Paweł Kuszczyński z zapro-
szeniem na Międzynarodowy Listopad Poetycki do 
Poznania. Bardzo się ucieszyłem, że starzy przyjaciele 
znów sobie o mnie przypomnieli. Z Listopadem jestem 
związany od ponad dwudziestu lat. 

I nie zawiodłem się. Choć wszystko trwało krótko, 
bo tylko dwa dni, to było bardzo przyjemnie i serdecz-
nie. Miałem pokój jednoosobowy, co lubię najbardziej. 
Szkoda, że nie dwuosobowy – z Panią oczywiście. Och, 
chyba jestem zbyt śmiały. Już, już przywołuję się do 
porządku! Przede wszystkim spotkałem przyjaciół, 
którzy organizowali imprezę: Zbyszka Gordzieja, Pawła 
Kuszczyńskiego, Zdzisię Jaskulską, Magdę Pocgaj. I tych, 
którzy byli tylko gośćmi, jak ja czy Andrzej Dębkowski. 
Miałem dwa spotkania, w Poznaniu i w Lesznie. Świet-
na młodzież. W Poznaniu byłem w szkole podstawo-
wej, a jednak uczniowie bardzo się interesowali poezją, 
zadawali bardzo dobre, inspirujące pytania. W Lesznie 
– w Kolegium Języków Obcych. To szkoła pomaturalna, 
a więc studenci. Właściwie studentki, bo ku mojemu 
zadowoleniu były niemal same dziewczyny. Ładne i 
zainteresowane... 

Pierwszego dnia pojechaliśmy z całą grupą do Lu-
binia, zwiedzić klasztor benedyktynów. Bardzo piękny 
zabytek. Robią tam Benedyktynkę, czyli specjalną 
nalewkę. Podobno w zeszłym roku dano poetom do 
degustacji. W tym roku niestety nie, choć miałem dużą 
nadzieję. Nie wiem dlaczego. Chyba jednak sama 
mnisza chytrość wzięła górę, bo nie słyszałem, by ktoś z 
poetów puścił wtedy pawia, zdemolował ołtarz czy 
zgwałcił mnicha. Chociaż... Nie wiem, czy to ostatnie 
nie byłoby akurat zachętą dla poświęcenia teraz przez 
mnichów jeszcze większej ilości nalewki. Zwiedzaliśmy 
kościół, a mnich który nas oprowadzał zwrócił uwagę 
na figurę nagiej kobiety. Stwierdził, że nikt nie wie, kim 
jest owa postać. Nachyliłem się do Danki Perier, poetki 
z Krakowa, i szepnąłem jej do ucha: „to święta Mastur-
bacja”. Danka ledwo się opanowała, by nie wybuchnąć 
głośnym śmiechem w cichym kościele. 

A potem była kolacja w zespole szkół. Dano świet-
ny bigos, sałatki, wędliny, tort. Piliśmy szampana, wino 
czerwone i zimnego Lecha. Siedziały w naszym towa-
rzystwie ładne i sympatyczne nauczycielki, które 
podrywaliśmy wraz z Pawłem Kuszczyńskim. Tak się 
obaj rozbawiliśmy, że aż chcieliśmy (przynajmniej ja) 
zostać w Lubiniu na stałe. Tylko co ja bym tam robił bez 
Pani! 

W piątek pojechałem z dziesięcioosobową grupą 
do Leszna. Jak pisałem – świetne spotkanie, bardzo 
dobry obiad. Pochodziłem trochę po mieście Grocho-
wiaka. Ma ono niepowtarzalny klimat, jakiś urok 
wewnętrzny – te uliczki, domy latarnie, drzewa ogoło-
cone z liści... Coś cudownego! 

Wieczorem imprezy pożegnalne. Koncert Anny 
Zalewskiej-Powalisz, pieśniarki śpiewającej piosenki 
Agnieszki Osieckiej, ale w nieco innej aranżacji. Akom-
paniował jej mąż Krzysztof Powalisz. Wspaniały, 
wzruszający koncert. Żałowałem, że Pani koło mnie nie 
było. A może... 

Kolacja przeszła sama siebie. Takiej jeszcze nie by-
ło! Gospodarz, który zwykle gościł poetów poszedł 
sobie ma mecz. Powiedziałem, że nie na mecz, tylko nie 
przyszedł dlatego, by się nie spalić ze wstydu. Troszkę 
jakichś sałatek, wędlin z ceraty, po kieliszeczku wina – i 
wszystko. Barek zamknięty, nie można było kupić ani 
piwa, ani wódki. Tak więc nie odprawiliśmy w tym roku 
z Ryśkiem Daneckim tradycyjnego misterium ku czci i 

pamięci Tadka Cugowa. To było piękne: siadywaliśmy 
we dwóch przy wódce, a trzeci, pełny kieliszek dla 
Tadzia, stał przez cały czas naszej wspomnieniowej 
biesiady. Potem wypijaliśmy z namaszczeniem tę 
ostatnią wódkę. 

Międzynarodowy Listopad Poetycki był dla mnie 
ostatnią w tym roku imprezą. Powracałem do War-
szawy szarej i codziennej. Na drugi dzień, była to 
sobota, pojechaliśmy z Anią i Joasią do Suchedniowa na 
sześćdziesiąte urodziny jej ciotecznego brata. Czułem 
się tam nieźle, ale nie tak jak na imprezach i biesiadach 
poetyckich. To kwestia wyobraźni, specyficznego 
języka, literackich kodów – nawet jak się setnie nawa-
limy. Wypiłem na pociechę nieco wódki, więcej wina. 
Cała zabawa skończyła się około jedenastej wieczorem. 
Zresztą musiałem się oszczędzać, by nazajutrz móc 
wsiąść za kierownicę. 

Do Warszawy wracaliśmy przez Wąchock. Bardzo 
dokładnie zwiedzaliśmy tamtejsze opactwo cystersów. 
Świętej Masturbacji tym razem nie było, chyba że za 
klauzurą... Klasztor ten, to bardzo piękna, romańsko-
gotycka budowla, rzeczywiście warta obejrzenia. Jest 
tam ciekawe muzeum, eksponaty z Powstania Stycz-
niowego w regionie świętokrzyskim, gdzie i mój dzia-
dek Ludwik brał udział w walkach w oddziale Langiewi-
cza. Lubię takie wyprawy. Trochę nostalgiczne, senty-
mentalne, ale i pouczające. Joasia z dużym zaciekawie-
niem oglądała eksponaty oraz architekturę. Zapewne 
interesowało by to i Pani synów. Szkoda, że nie byliśmy 
tam razem. 

Odbywały się niedawno Dni Seniora Ochoty 2010. 
Są to seniorzy z prawdziwą ochotą... Na pracę, twór-
czość, życie towarzyskie. W Teatrze Na Woli był prze-
gląd zespołów i kabaretów działających przy klubach 
seniora. Bardzo to było efektowne, na dobrym pozio-
mie artystycznym. Widać w tych ludziach autentyczne 
zaangażowanie i pasję. Ciekaw jestem, czy ludzie z 
mojego i młodszych pokoleń, kiedy się „zseniorzą”, 
będą tacy aktywni, i będzie się im chciało. Obawiam się, 
że dzisiejsza polityka zmierza ku temu, by jak najwięcej 
ludzi siedziało w domu, tępo patrzyło w ścianę, i nie 
przeszkadzało pasożytom w opróżnianiu koryta. A jak 
to będzie z nami? Na uroczystości w Teatrze Na Woli 
spotkała mnie miła niespodzianka: wręczono mi Asa 
Ochoty za działalność na rzecz seniorów. Od kilku lat 
prowadzę tam warsztaty literackie. Byłem zaskoczony. 
Ale jakże przyjemnie, kiedy ktoś dostrzeże naszą pracę. 

A czas, od którego zacząłem ten list, pędzi nie-
ubłaganie. Tak niedawno była Galicyjska Jesień Literac-
ka, Warszawska Jesień Poezji, poznański Listopad... A tu 
już Boże Narodzenie. Potem Nowy Rok, i w końcu 
stycznia Pani urodziny. Moje zresztą także. Jesteśmy 
wszakże spod tego samego znaku. Dwa Wodniki. Co by 
to było, gdybyśmy pędzili żywot pod jednym dachem? 

To „pędzenie” zaliczyłbym do życzeń świątecznych 
– nie wiem tylko, czy bardziej dla mnie, czy dla Pani. W 
każdym razie życzę Pani momentów jak najprzyjem-
niejszych i najszczęśliwszych. I radosnego, promienne-
go uśmiechu, jakby pod Pani choinką rzeczywiście 
znalazł się zawinięty w ozdobny papier z gwiazdkami, 
bombkami i gałązkami świerkowymi – 
 

STEFAN JURKOWSKI 
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