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Przez  

niedomknięte  

drzwi 
 

     „Łatwiej dostrzec źdźbło w oku bliźniego 

niż belkę we własnym” – głosi staropolskie 

przysłowie, którego zastosowanie jest 

niesłychanie szerokie, częste i niebezpiecz-

ne. Jak można odeprzeć zarzut o nadmierny 

krytycyzm, skoro sama istota tego ostrego 

zarzutu jest przejawem aktywnego krytycy-

zmu?   

 

_______________________ 

 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 
      Kiedy Theodore Roszak, amerykański krytyk 
społeczny i pisarz polskiego pochodzenia, po raz 
pierwszy użył w 1969 roku słowa „kontrkultura” 
dla określenia ogarniającej USA i Europę Zachod-
nią rewolucji kulturalno-obyczajowo-artystycz-
nej, chyba nie myślał o tym, że chociaż  słowo 
jest nowe, to jednak jego znaczenie dotyczy od 
dawna znanego i kłopotliwego zjawiska, jakim 
jest formalizacja kontestacji. Tak bowiem dziwnie 
się składa, że ewolucja kultury polega, między 
innymi, na rutynizacji charyzmy, organizacji 
chaosu i nobilitacji sprzeciwu. Zanim jeszcze 
długowłosi mesjasze podnieśli swoje idee do 
rangi paradygmatu, zanim osławiona kontrkultu-
ra nabrała cech popkultury i zanim Theodore 
Roszak stał się gwiazdą massmediów, ludzkość 
przeżyła niejedną, bardzo podobną woltę. Wy-
starczy wspomnieć Romantyzm, który w imię 
postępu i wyzwolenia jednostki zunifikował 
gusta, potrzeby i środki wyrazu. Wszyscy byli 
wtedy zbuntowani, samotni i uczuciowi, a jeśli 
ktoś taki nie był, to oskarżano go o to, że jest 
pogrobowcem Oświecenia. 
       Kryzys nowożytnej kontrkultury nie jest więc 
niczym niezwykłym. Pewną nowością jest to, że 
rzadko się o nim wspomina. Wiele wskazuje na 
to, że na postkontrkulturowym pustkowiu roz-
kwitła antykultura, jakieś imperium obłudy, 

stagnacji i bezmyślności, w którym nie chodzi o 
słowa, idee, obrazy i dźwięki, ale o ekonomiczną 
tudzież polityczną dominację. W rytmie wciąż 
młodego rock and rolla, pod maską surrealizmu, 
pod szyldem poezji Ginsberga, pod pozorami 
artyzmu, toczy się proces rozkładu prastarego 
ducha innowacji. Wartości humanistyczne nie 
tylko wychodzą z mody, ale stają się  kulą u nogi 
coraz bardziej bezdusznego show-biznesu. Cie-
kawe, czym to się skończy? A może to się nie 
skończy? Może tak już zostanie?  Może wszystkie 
nasze wizje Romantyzmu, kulty Dwudziestolecia i 
kontrkulturowe ambicje okazały się ślepą uliczką 
lub jakąś halucynacją?  Jedno wydaje się pewne – 
na tle tej jałowej kultury, w którą brniemy na 
oślep, tradycyjna kultura narodowa znowu staje 
się atrakcyjna. Ta, co nieco zaniedbana i wzgar-
dzona przyjaciółka, nabiera nowych rumieńców. 
      Z zapartym tchem przeczytałem opublikowa-
ny niedawno nakładem wydawnictwa „Black 
Unicorn” zbiór opowiadań pt. „Przez niedo-
mknięte drzwi” autorstwa wrocławskiej pisarki, 
Aleksandry Zofii Pijanowskiej-Adamczyk. Bardzo 
dawno nie czytałem tak rzetelnie i ciekawie 
napisanych opowiadań. Ich lektura skłoniła mnie 
do refleksji nad istotą i społeczną funkcją sztuki 
słowa, a optymistyczne  przesłanie obudziło 
nadzieję na to, że literatura nie musi być uwikła-
na w socjotechniczne rozgrywki i cały ten pono-
woczesny, postkulturowy bałagan. 
       Tematem tych opowiadań jest Druga Wojna  
Światowa, wojenne i powojenne przygody i 
perypetie autorki, żołnierki Armii Krajowej, 
poetki i polonistki, która całe swoje życie poświę-
ciła ocaleniu i krzewieniu sztuki słowa. Autorka 
nie moralizuje, nie karci i nie rozpacza nad złym 
stanem  kultury ojczystej. Jej wiara w moc tej 
kultury wydaje się bezgraniczna, ale nie fana-
tyczna. Ta trochę niedoceniona, jedyna w swoim 
rodzaju, podziwu godna pisarka, jest przekonana 
o tym, że unikalny charakter i niepospolite pięk-
no naszej literackiej tradycji pozwala nam śmiało 
spoglądać w bliżej nieokreśloną i niepokojącą 
przyszłość. Oby ten niebezpodstawny, umiarko-
wany optymizm udzielił się wszystkim pisarzom, 
krytykom i czytelnikom, którzy mają już dosyć 
jazgotliwej komercji, zakamuflowanej propagan-
dy i głupiego kultu kontrkultury.  
 

 

Szopka w Bardzie 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
Wtedy Jan, mimo że szopka cieszyła się niesły-

chanym wprost powodzeniem, postanowił znisz-
czyć swoje dzieło. Uważał że w obecnym stanie nie 
oddawało zawartego w nim przesłania, a wręcz 
zostało zafałszowane i w dodatku fatalnie znie-
kształcone. Pewnego dnia zwierzył się ze swojego 
pomysłu Marcinowi, który stanowczo zaprotesto-
wał i przedstawił plan potajemnego, nocnego 

demontażu ekspozycji, wywiezienia i ukrycia szopki 
w opuszczonej, od lat nieczynnej kopalni pomiędzy 
Iglicą a Dębową Górą niedaleko Ławicy pod Kłodz-
kiem, bądź też zupełnie gdzie indziej. Stopniowo 
przystąpiono do opracowania planu, który dopiesz-
czono w najdrobniejszych szczegółach. Do całego 
tego dosyć ryzykowanego przedsięwzięcia dopusz-
czeni zostali jeszcze jedynie Aszot Matrosjan – 
Ormianin, przyjaciel Marcina, człowiek kochający 
ryzyko i odważny oraz jego zaufany kolega – Misza 
Zapotoczny. Akcję postanowiono przeprowadzić w 
nocy po dorocznym festynie, który miał się odbyć 
we wrześniu w parku nad Nysą. Dwa dni przed 
festynem, na parkingu przylegającym do domu 
mieszczącego szopkę, usytuowano wypożyczoną 
od kolegi Aszota, krytą ciężarówkę marki Mercedes 
na niemieckich numerach rejestracyjnych. Podczas 
festynu Zawiślak został dokumentnie upity, uśpio-
ny i wywieziony w okolice Radkowa, gdzie pozo-
stawiono go na łące w towarzystwie trzech litro-
wych butelek żołądkowej gorzkiej. Wcześniej 
pozbawiony został kluczy od budynku mieszczące-
go szopkę, a dokonał tego właśnie ów Misza 
„przypadkowo spotkany” na festynie, serdeczny 
„kompan do wypitki i jeleń”, tak przynajmniej 
myślał Zawiślak. Ani przez moment nie podejrze-
wał, że hojnie stawiający napitki odesski Wrocła-
wianin ma w tym jakiś swój interes. Nie zauważył 
również, że przygodny kompan szwarcuje się jak 
może i nie bierze alkoholu do ust, z mistrzostwem 
markując picie i bełkotliwą mowę zdeklarowanego 
pijaczyska. Od chwili gdy weszli w posiadanie 
klucza Jan, Marcin i Aszot natychmiast przystąpili 
do demontażu szopki. Grubo po północy chyłkiem 
przenieśli troskliwie zabezpieczone styropianem i 
folią poszczególne kwatery i pozostałe elementy 
konstrukcji do samochodu, spięli elastycznymi 
taśmami i wywieźli w siną dal. 

Po trzech dniach pojawił się w Bardzie przepi-
ty, mocno sfatygowany i obdarty Zawiślak i plótł 
coś o Wehrwolfie, który miał go porwać, upić i 
wozić po całym Śląsku, w każdym mijanym mia-
steczku obdarowując go butelką żołądkowej 
gorzkiej. W jakiś czas potem Zawiślaka aresztowa-
no i oskarżono o niedopilnowanie powierzonego 
mu mienia znacznej wartości. Nie na wiele się to 
zdało. Stary, przefarbowany na opozycjonistę 
komuch wyszedł po trzech miesiącach, wybroniony 
przez znajomego psychiatrę, który stwierdził że 
„nie miał on wówczas zdolności do rozpoznania 
własnych czynów z racji przewlekłej choroby 
alkoholowej”. Miejscowi, tłumiąc na wszelki wypa-
dek głos, powiadali że Zawiślak szopkę sprzedał 
Niemcom, gdyż wcześniej na parkingu widziano 
niemiecką ciężarówkę. Inni z kolei podejrzewali go, 
o wywiezienie szopki do Wrocławia, zdekomple-
towanie jej i stopniową wyprzedaż na giełdzie 
staroci przy ulicy Gnieźnieńskiej, gdzie ponoć ktoś 
miał zakupić kaseton ze scenami z 1945 roku. Jak 
wszakże było naprawdę, wiedzą tylko bohaterowie 
tej historii. 
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