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Oni nie chcieli zaakceptować „ani poglą-
dów, ani kultury starych”, nie chcieli żyć zgod-
nie z ideałami klasy średniej swoich rodziców, 
którzy skupili się, nawet mieli obsesję na 
punkcie pracy w celu powiększania mająt-
ków. Oni chcieli być inni i odwrócili się ple-
cami do materializmu, oczywiście nie wszy-
scy, nie wszystkim się udało, ale tym, co się 
udało osiągnąć sukces przede wszystkim na 
polu kultury, nie tylko nie odrzucili materiali-
zmu, ale go pokochali, przykładem niech będą 
członkowie zespołów idoli hippisów. Oni do 
pomnażania swoich majątków zatrudniali fa-
chowców, inwestujących za nich w nierucho-
mości, sztukę, malarstwo współczesne, an-
tyki, turystykę, usługi takie jak restauracje, 
hotele, w rolnictwo, hodowle zwierząt, cho-
ciaż wielu z nich oficjalnie uważano za wege-
tarianów etc. Poznali smak pieniądza i jego 
siłę. Ci, co mieli szczęście, do dzisiaj żyją z od-
setek z hippisowskiej ery. 

Muzyka, tysiące anonimowych muzyków 
oraz setki zespołów zajmą bardzo dużo uwagi 
w tej pracy, bo muzyka była wszechobecna, 
zbuntowani młodzi używali różnych kanałów 
społecznych, aby przekazać swój protest po-
przez ubiór, literaturę, sztuki plastyczne, 
nowe formy artystyczne, takie jak happening 
lub performance. Osławione festiwale mu-
zyczne stały się wcześniej czy później źró-
dłami dochodu, jak choćby Woodstock Musie 
and Art, odbywający się w dniach od 15 do 18 
sierpnia 1969 roku, który nie przyniósł zysku 
od razu, bo wstęp był bezpłatny, ale do dzisiaj 
organizatorzy zarabiają tysiące dolarów na 
prawach autorskich do muzyki i filmów, które 
w czasie festiwalu powstały. 
 

Era lub „długa dekada” ludzi młodych 
 
Miłosz, Europejczyk, popadł w chaos 

amerykański, który próbował zrozumieć po–

przez XIX–wieczną Rosję. Przyczyną chaosu 
byli młodzi, którzy chcieli wziąć odpowie-
dzialność za państwo i swoje życie oraz przy-
szłość Ameryki. Wbrew swoim rodzicom, na-
uczycielom oraz władzy, wyjdą na ulice szu-
kać zrozumienia poprzez muzykę, poezję i fi-
lozofię Dalekiego Wschodu. Narodzi się sub-
kultura hippisowska, półnadzy studenci będą 
chodzić boso na zajęcia, zaczną się rozruchy 
murzyńskiej ludności, ale oglądane to 
wszystko przez poetę z boku. To, że młodzi 
chcieli grać na gitarach i owijali swoje ciała w 
białe i pomarańczowe prześcieradła, wiązali 
brudne, tłuste, długie włosy kolorowymi 
wstążkami, pisali wiersze, to nie było przy-
czyną rozłamu na dwie Ameryki. Jedną z 
wielu przyczyn podziału Ameryki lat sześć-
dziesiątych był tzw. złoty cielec, od którego 
młodzi–brodaci chcieli uciec jak najdalej. Inną 
przyczyną rozłamu było to, że bogaci rodzice 
utrzymywali finansowo „dzieciaka hippisa”. 
Urodzeni przed wojną w okresie wielkiego 
kryzysu gospodarczego chcieli, aby ich dzieci 
miały lepiej niż oni. I chyba miały, nastał 
boom gospodarczy, Ameryka bogaciła się, 
dzieci mogły za pieniądze rodzicieli kupić so-
bie gitary i marihuanę, kolorowe szklane ko-
raliki na szyję i ręce, powiedzieć im prosto w 
oczy: kochana mamo i tato nie chcemy iść do 
szkoły, by później do końca życia uczestniczyć 
w wyścigu szczurów. Palec środkowy w górę i 
krótkie pojedyncze zdanie: Just fuck off and 
leave me alone America!!! Czy do tego aragoń-
skiego wręcz wulgarnego stwierdzenia był 
potrzebny Lew Szestow, William Blake oraz 
Emanuel Swedenborg??? Aby zrozumieć Mi-
łosza: tak, jak najbardziej. 

Bardzo „długa dekada” trwała do połowy 
lat 70. W tym okresie, poza karierą w armii 
czy sporcie, zostają otwarte jeszcze jedne, 
trzecie drzwi do szybkiej sławy i pieniędzy – 
kultura masowa. Miłosz zrozumiał to i nawet 
walczył z subkulturą, nazywając ją „wzgar-
dliwą rebelią beatników”, a później ulubione 
miejsce hippisów znajdujące się na skrzyżo-
waniu ulic Hight and Ashbury określił hippie-
landem2. Był jednak kontent, że poezja staje 
się bardzo popularna jak nigdy wcześniej, mu-
zyka też, że otwierają się drzwi dla ludzi uta-
lentowanych, piszących i grających na instru-
mentach, a Ameryka, jak napisał w tym sa-
mym eseju „dzisiaj zmienia się zapewne w 
najbardziej poetycki i artystyczny kraj na 
świecie”. Płyty sprzedawały się w setkach ty-
sięcy nakładów, również poezja i literatura 
dobrze sobie radziły, powstawało wiele księ-
garń i wydawnictw hippisowskich. 

Tradycjonaliści i konserwatyści, którzy 
występują przeciw krzykliwym studentom 
domagającym się wielu rzeczy naraz, nie ro-
bią na poecie większego wrażenia, on wie, 
czym to wszystko może się skończyć, przy-
najmniej tak mu się wydaje. Z miesiąca na 
miesiąc staje się bardziej krytyczny, konser-
watywny, dopatruje się w poczynaniach mło-
dych zmierzchu amerykańskiego imperium, 
podziału Ameryki. Nie przemawia do niego 
ani poezja, ani muzyka, ballady napisane 
przez Boba Dylana, które stają się protest son-
gami młodzieży, hymnami pokolenia, jemu się 
nie podobają. Porównuje je i szuka 

odnośników we francuskiej poezji XIX-wiecz-
nej. Takie utwory jak: Blowin in the wind, The 
Times They are a-Changin, Visions of Johanna 
czy A Hard Rams A-Gonna Fali, nie robią na 
nim większego wrażenia. Co o nich tak na-
prawdę myślał, tego nie wiemy. Wiemy nato-
miast, co napisał w jednym z listów do poety, 
dziennikarza z Krakowa, Marka Skwarnic-
kiego. „Piosenka amerykańska jest straszna1, 
rozdzierająca. Kiedy pierwszy raz posłysza-
łem Boba Dylana, powiedziałem: Baudleaire 
‘Les fleurs du mai’. Właściwie skrzyżowanie 
Baudleariea z Proustem. A niedawno jeden z 
krytyków napisał, że od czasów Marksa nie 
było tak głębokiej analizy społeczeństwa, jak 
Bob Dylan”3. Marksa faktycznie Amerykanie 
uważają przede wszystkim za socjologa, a do-
piero później za filozofa. Poeta nie poczuje 
wspólnoty z tymi młodymi „oberwańcami”, 
ich owoc dokonań na polu kultury i polityki 
nie będzie jego owocem, on nie chce dzielić się 
z nimi odpowiedzialnością ani naprawiać 
skutków chaosu panującego w społeczeń-
stwie. Świat młodych to świat dynamiczny, 
zmieniający się na wielu płaszczyznach, rów-
nież na uznawanych już płaszczyznach warto-
ści, które w oczach młodych tracą na znacze-
niu z dnia na dzień. Chaos w świecie wartości 
coraz bardziej w sensie społecznym zmusza 
do myślenia o odpowiedzialności nie tylko za 
swój los, własnej rodziny, ale za los ludzi w in-
nych państwach, nawet jeśli nie wiemy, gdzie 
one są oraz w innych regionach świata. I tutaj 
raz jeszcze warto jest wrócić do Marksa nie fi-
lozofa, a socjologa, bo powstaje przepaść mię-
dzy ubogimi i bogatymi, ujawnia się brak 
sprawiedliwości społecznej i solidarności nie 
tylko wewnątrz pokoleniowej, ale solidarno-
ści pomiędzy pokoleniami. Czy Miłosz w ten 
sposób myśli o beat generation, trudno jest 
jednoznacznie odpowiedzieć, jest czuły na 
niesprawiedliwość społeczną, jest za tym, aby 
wyrównać szanse i zapewnić dostęp do edu-
kacji i nawet wspólnych dóbr, ale aby takim 
być, trzeba być stronniczym, a on takim nie 
jest. Jest za tym, aby tak ukształtować czło-
wieka, żeby był zdolny do kontroli nad swoimi 
nadmiernymi potrzebami, aby myślenie nie 
było tylko nawykiem, mówił o tym w wielu 
wywiadach, ale też przyznaje, że zachłanność 
i chciwość nie są mu obce. Dlatego ciekawe 
byłoby dla nas – wiernych czytelników Miło-
sza – jakby zareagował na Literacką Nagrodę 
Nobla przyznaną Dylanowi, gdyby ten otrzy-
mał ją jeszcze za życia poety. Trudno jest dzi-
siaj wyobrazić sobie jego reakcję, czy słucha-
jąc Dylana myślałby o poezji francuskiej. 
 
_______________ 
2 Cz. Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, Kra-
ków 1989, s. 109. 
3 M. Skwarnicki, Mój Miłosz, Kraków 2004, s. 111. 
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