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Moja walka
Z rakiem
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Rano, po wczorajszych burzach i wytado-
wania atmosferycznych, sa zamglenia. Noc
jednak jako$ przespatem. Obudzitem sie o
5.00, gdy zaczat sie w pokoju jaki$ ruch. To
mdj sasiad, ktéry miat wczoraj operacje z po-
wodu kamieni nerkowych, wrécil na sale ze
swoim t6zkiem. Od razu zajat sie swoja ko-
morka. Rozmawiat najpierw z rodzing, potem
zalatwiat jakie§ sprawy zwigzane z prowa-
dzonym przez niego biznesem, wydawat pole-
cenia, pytat o pewne sprawy i dawat wyjasnie-
nia. Wyglada na cztowieka bardzo energicz-
nego. Jak sie p6zniej od niego dowiedziatem,
ma 2 ,niewielkie” restauracje i stad koniecz-
no$¢ takich rozméw nawet w szpitalu. Zupet-
nie go rozumiem i dodaje na koniec, ze pan-
skie oko konia tuczy.

Powoli zaczyna sie szpitalny nowy dzien.
Przychodza pielegniarki, aby co$ wykona¢:
zmierzy¢ temperature, poziom cukru we krwi
czy ci$nienie. Podczas porannej wizyty ruty-
nowe pytania w rodzaju np. jak sie pan czuje?
Odpowiadam zawsze grzecznie, ze dobrze czy
wszystko jest OK. Nastepnie salowe rozwoza
$niadanie. Dziekuje, ale $niadania nie biore.
Boje sie podobnego zdarzenia, jakie miatem z
czwartku na pigtek. Wlewaja mi do kubka tez
herbate, ale znéw ja wyleje za jaki$ czas do
zlewu, niestety. Kiedy opr6zniag mi worek z
krwiomoczem i zapisza w Karcie, zjezdzam
windg do sklepu. Oczywiscie zaktadajac ma-
seczke. Bez maseczki mozna by¢ tylko na sali.
Kupuje wode mineralng takze najutro. Lekarz
zalecil mi podczas wizyty, aby pi¢ duzo wody,
przynajmniej 2 litry dziennie. Jedna butelka to
za mato - powiedzial. Kupitem wiec 3. 0d mo-
jego sasiada z Bitgoraja, dostane jeszcze jedng,
gdy lekarz, ordynator, pozwoli mu opusci¢
szpital. Po dokumenty ma przyjecha¢ w po-
niedziatek. Oprécz tego kupuje 2 jabtka, ktore
zjem juz w sali i ktore smakujg mi, o dziwo, jak
jakis rarytas. To moje dzisiejsze $niadanie. Nic
mi tu w szpitalu nie smakuje, cho¢ jestem na-
prawde mato wybredny. Na obiad zjem tylko
poét talerza gotowanej marchewki. Na reszte
jedzenia tylko spojrzatem, nic wiecej. Przez ja-
kis czas wydaje mi sie, ze ustgpito lumbago i
jestem z niego juz wyleczony, bo nie odczu-
wam dolegliwosci. Prawdy jednak sie do-
wiem, gdy wrdce do domu i gdy przestang
dziata¢ srodki przeciwbdlowe, ktérymi fasze-
ruja mnie przy pomocy kropléowek.

Duzo tu, w szpitalu, rozmyslam o moje;j
przesztosci. o popehionych btedach i mto-
dzienczej niefrasobliwosci. Niestety. Widze to
wszystko jak na filmie i bardzo wielu rzeczy
zatuje. To taki moj szpitalny rachunek sumie-
nia. P6zno, lecz - jak méwia o nauce - nigdy
nie za p6zno.

Mocz, ktéry wydostaje sie z pecherza jest
coraz czystszy, bez tych pooperacyjnych

Dzienniki

farfocli, inaczej niz byto w pazdzierniku ubie-
gtego roku, ale i tamta operacja byl powaz-
niejsza, poprzedzona kilkumiesieczng che-
mioterapig.

Mimo Ze gloduje, nie stracitem zbyt wiele
na wadze, pewnie to zastuga duzej iloéci wy-
pitej wody mineralnej i kropléwek. Moze dla-
tego nie mam apetytu i nie chodze glodny? Na
pewno co$ jest narzeczy, podobnie zreszta jak
po chemioterapii.

Dzi$ piekny dziefi, mimo Ze Rzeszéw po-
krywaty ranne mgty. Potem sie jednak wypo-
godzito, storice nie przypiekato, ale byto cie-
pto i przyjemnie.
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Dzisiejsza noc z soboty na niedziele, byta
wyjatkowo ciezka. Nie mogtem sie wypréznic.
Dyzurny lekarz, przebudzony o godzinie
22.00 przez pielegniarke, wyszedt z pokoju i
powiedziat, Ze na noc nie robig lewatywy. Ta-
kie sg procedury. Co jaki$ czas musiatem wiec
biega¢ do toalety z przytroczonym workiem z
krwiomoczem i tam bezskutecznie stekac. Po-
tem dostatem kropléwke, ktéra pomogta mi
wyjs¢ z dolegliwosci gastrycznych, ale wy-
proznic sie dalej nie mogltem. Pofolgowato mi
dopiero godzine po pdéinocy i zdotatem za-
sng¢. Spatem do godziny 5.00. Gdy oproéz-
niono mi worek na mocz, zorientowatem sie,
ze mam zablokowany cewnik. Pielegniarka
powiedziata, ze to dlatego, ze pije mato wody,
co oczywiscie byto nieprawdg. A cewnik moze
tylko wymieni¢ lekarz. Patrze co chwile, ale
mocz z pecherza nadal nie sptywa. 0 7.00 de-
cyduje sie zapytac, kto odblokuje mi cewnik?
Czemu pan o tym nie powiedzial lekarzowi,
gdy chodzit po salach - odburkneta piele-
gniarka. - Lekarza na oczy nie widziatem -
moéwie. Moze bylem wtedy w tazience, bo co
chwile tam biegam. - W koncu ide do pokoju
lekarzy i pukam do drzwi. Wychodzi z nich le-
karz dyzurny. Méwie o zablokowaniu cew-
nika. Prosze p6j$¢ pod pokdj zabiegowy, zaraz
tam bede! Przychodzi za chwile i wymienia mi
cewnik, potem poleca pielegniarce zrobi¢ mi
lewatywe. Bol ustepuje. Mocz zlatuje do
worka. Za chwile czuje sie tak, jakbym na
nowo sie narodzit.

Pogoda jest dzi$ piekna, cho¢ przez tele-
fon ostrzegaja przed gwaltownymi ulewami,
burzami, gradobiciem, a nawet podtopie-
niami. A tak niedawno modlili$my sie w ko-
Sciotach o deszcz. Gdy czuje sie juz lepiej, spa-
ceruje po pokoju z przytroczonym do Kieszeni
workiem na mocz i obserwuje drzewa i ptaki
latajgce wokot. Z okna jest tez widok na wzgo-
rza otaczajgce Rzeszow. Rozmys$lam i filozo-
fuje. Choroba daje mozliwos¢, aby poznaé
wielko$¢ i mato$¢ cztowieka. Kiedy siedzia-
tem na sedesie i nie mogtem sie wypréznic,
przypominatem mate skulone zwierzatko.
Tak, doktadnie. A kiedy bole ustepowaty znow
stawaltem sie czlowiekiem. Fizjologia scho-
dzita na bok i zaczynaty sie gtebokie refleksje
nad zyciem.

Niebo bylo caty dzien zachmurzone, ale
pod wieczor sie rozpogodzito. Ustapily mgty.
Panuje jaki§ dziwny btogi spokoj. Siedze i
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pisze. Co jaki$ czas podchodze do okna, by
spojrze¢ na drzewa rosnace wokét szpitala, na
latajace ptaki i odlegte wzgorza, otaczajace
miasto.
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Przygotowuje sie od rana do powrotu do
domu. Pakuje swoje rzeczy do torby, ide, a
wtasciwie jade winda do magazynu po spod-
nie, koszule i buty. Mam wszystko. Jestem w o
wiele lepszej kondycji niz w pazdzierniku
ubiegtego roku, gdy musiano mi robi¢ lewa-
tywe, Zebym mogt w ogoble opusci¢ szpital.
Gdyby mnie wtedy nie zabral samochodem
pan Andrzej i jego corka, to nie wiem, jak bym
dotart do domu. Byto naprawde Zle. Wszystko
mam wytozone na tézku, bym czegos nie za-
pomniatl. Dostalem tez na wilasne zyczenie od
pielegniarek majtkopieluche. Ale chce ja zato-
zy¢ dopiero przed odjazdem. Bo przeciez
moze by¢ réznie. A jak przyjdzie czekaé na
busa? Sekretariat nie moze mi wyda¢ doku-
mentéw, bo nie ma lekarza, jest na operacji.
Mam czekaé, a takze inni, tacy jak ja, az bedzie
wolny i wszystko wypei i podpisze. Salowa
zaglada co jakis czas i pyta, czy moze juz zmie-
ni¢ posciel dla nastepnego pacjenta. Mowie, ze
okoto 13.00 na pewno sie wyniose. Wszystko
mam spakowane, ale nie dostatem jeszcze do-
kumentéw. Przed 13.00 zachodze do sekreta-
riatu. Papiery juz sa. Teraz musze podpisacich
odbiér. Ide do pielegniarek, aby zdjety mi
wenflon. Niestety, podczas wyciggania krew
zaczyna tryska¢ i pielegniarka naktada mi
opatrunek oraz kaze mocno przyciskac. I po-
czeka¢ 5 min, aby sie upewnié, czy krew zo-
stala zatamowana. Teraz moge kontynuowac
przebieranie, by zatozy¢ majtkopieluche.
Udaje sie. Dziekuje pielegniarkom za opieke,
moéwie do widzenia, opuszczam oddziat. Jest
15 min. po 13.00. Dobrze bytoby sobie skroci¢
droge do busa i dojecha¢ do centrum autobu-
sem miejskim. Pytam portiera w bramie, skad
najtatwiej bedzie mi dojecha¢. Radza iS¢ na
przystanek obok starego cmentarza. To jest
jakies 100 m od szpitala. Za minute mam au-
tobus. Skrdci¢ droge o 2 przystanki, to wcale
niemato, tym bardziej ze jestem obtadowany
torbami. Wszystko idzie po mojej mysli. Na
dworcu bede o 13.45, a za pietnascie minut
miat bus do Stalowej Woli. A 0 15.30 - jak do-
brze pdjdzie - bede w domu. Wreszcie, po ty-
godniowym pobycie w szpitalu. Boze, co za
ulga!
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