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Rano, po wczorajszych burzach i wyłado-
wania atmosferycznych, są zamglenia. Noc 
jednak jakoś przespałem. Obudziłem się o 
5.00, gdy zaczął się w pokoju jakiś ruch. To 
mój sąsiad, który miał wczoraj operację z po-
wodu kamieni nerkowych, wrócił na salę ze 
swoim łóżkiem. Od razu zajął się swoją ko-
mórką. Rozmawiał najpierw z rodziną, potem 
załatwiał jakieś sprawy związane z prowa-
dzonym przez niego biznesem, wydawał pole-
cenia, pytał o pewne sprawy i dawał wyjaśnie-
nia. Wygląda na człowieka bardzo energicz-
nego. Jak się później od niego dowiedziałem, 
ma 2 „niewielkie” restauracje i stąd koniecz-
ność takich rozmów nawet w szpitalu. Zupeł-
nie go rozumiem i dodaję na koniec, że pań-
skie oko konia tuczy. 

Powoli zaczyna się szpitalny nowy dzień. 
Przychodzą pielęgniarki, aby coś wykonać: 
zmierzyć temperaturę, poziom cukru we krwi 
czy ciśnienie. Podczas porannej wizyty ruty-
nowe pytania w rodzaju np. jak się pan czuje? 
Odpowiadam zawsze grzecznie, że dobrze czy 
wszystko jest OK. Następnie salowe rozwożą 
śniadanie.  Dziękuję, ale śniadania nie biorę. 
Boję się podobnego zdarzenia, jakie miałem z 
czwartku na piątek. Wlewają mi do kubka też 
herbatę, ale znów ją wyleję za jakiś czas do 
zlewu, niestety. Kiedy opróżnią mi worek z 
krwiomoczem i zapiszą w karcie, zjeżdżam 
windą do sklepu. Oczywiście zakładając ma-
seczkę. Bez maseczki można być tylko na sali. 
Kupuję wodę mineralną także na jutro. Lekarz 
zalecił mi podczas wizyty, aby pić dużo wody, 
przynajmniej 2 litry dziennie. Jedna butelka to 
za mało – powiedział. Kupiłem więc 3. Od mo-
jego sąsiada z Biłgoraja, dostanę jeszcze jedną, 
gdy lekarz, ordynator, pozwoli mu opuścić 
szpital. Po dokumenty ma przyjechać w po-
niedziałek. Oprócz tego kupuję 2 jabłka, które 
zjem już w sali i które smakują mi, o dziwo, jak 
jakiś rarytas. To moje dzisiejsze śniadanie. Nic 
mi tu w szpitalu nie smakuje, choć jestem na-
prawdę mało wybredny. Na obiad zjem tylko 
pół talerza gotowanej marchewki. Na resztę 
jedzenia tylko spojrzałem, nic więcej. Przez ja-
kiś czas wydaje mi się, że ustąpiło lumbago i 
jestem z niego już wyleczony, bo nie odczu-
wam dolegliwości. Prawdy jednak się do-
wiem, gdy wrócę do domu i gdy przestaną 
działać środki przeciwbólowe, którymi fasze-
rują mnie przy pomocy kroplówek. 

Dużo tu, w szpitalu, rozmyślam o mojej 
przeszłości. o popełnionych błędach i mło-
dzieńczej niefrasobliwości. Niestety. Widzę to 
wszystko jak na filmie i bardzo wielu rzeczy 
żałuję. To taki mój szpitalny rachunek sumie-
nia. Późno, lecz – jak mówią o nauce – nigdy 
nie za późno. 

Mocz, który wydostaje się z pęcherza jest 
coraz czystszy, bez tych pooperacyjnych 

farfocli, inaczej niż było w październiku ubie-
głego roku, ale i tamta operacja był poważ-
niejsza, poprzedzona kilkumiesięczną che-
mioterapią. 

Mimo że głoduję, nie straciłem zbyt wiele 
na wadze, pewnie to zasługa dużej ilości wy-
pitej wody mineralnej i kroplówek. Może dla-
tego nie mam apetytu i nie chodzę głodny? Na 
pewno coś jest na rzeczy, podobnie zresztą jak 
po chemioterapii. 

Dziś piękny dzień, mimo że Rzeszów po-
krywały ranne mgły. Potem się jednak wypo-
godziło, słońce nie przypiekało, ale było cie-
pło i przyjemnie. 
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Dzisiejsza noc z soboty na niedzielę, była 
wyjątkowo ciężka. Nie mogłem się wypróżnić. 
Dyżurny lekarz, przebudzony o godzinie 
22.00 przez pielęgniarkę, wyszedł  z pokoju i 
powiedział, że na noc nie robią lewatywy. Ta-
kie są procedury. Co jakiś czas musiałem więc 
biegać do toalety z przytroczonym workiem z 
krwiomoczem i tam bezskutecznie stękać. Po-
tem dostałem kroplówkę, która pomogła mi 
wyjść z dolegliwości gastrycznych, ale wy-
próżnić się dalej nie mogłem. Pofolgowało mi 
dopiero godzinę  po północy i zdołałem za-
snąć. Spałem do godziny 5.00. Gdy opróż-
niono mi worek na mocz, zorientowałem się, 
że mam zablokowany cewnik. Pielęgniarka 
powiedziała, że to dlatego, że piję mało wody, 
co oczywiście było nieprawdą. A cewnik może 
tylko wymienić lekarz. Patrzę co chwilę, ale 
mocz z pęcherza nadal nie spływa. O 7.00 de-
cyduję się zapytać, kto odblokuje mi cewnik? 
Czemu pan o tym nie powiedział lekarzowi, 
gdy chodził po salach – odburknęła pielę-
gniarka. – Lekarza na oczy nie widziałem – 
mówię. Może byłem wtedy w łazience, bo co 
chwilę tam biegam. – W końcu idę do pokoju 
lekarzy i pukam do drzwi. Wychodzi z nich le-
karz dyżurny. Mówię o zablokowaniu cew-
nika. Proszę pójść pod pokój zabiegowy, zaraz 
tam będę! Przychodzi za chwilę i wymienia mi 
cewnik, potem poleca pielęgniarce zrobić mi 
lewatywę. Ból ustępuje. Mocz zlatuje do 
worka. Za chwilę czuję się tak, jakbym na 
nowo się narodził. 

Pogoda jest dziś piękna, choć przez tele-
fon ostrzegają przed gwałtownymi ulewami, 
burzami, gradobiciem, a nawet podtopie-
niami. A tak niedawno modliliśmy się w ko-
ściołach o deszcz. Gdy czuję się już lepiej, spa-
ceruję po pokoju z przytroczonym do kieszeni 
workiem na mocz i obserwuję drzewa i ptaki 
latające wokół. Z okna jest też widok na wzgó-
rza otaczające Rzeszów. Rozmyślam i filozo-
fuję. Choroba daje możliwość, aby poznać 
wielkość i małość człowieka. Kiedy siedzia-
łem na sedesie i nie mogłem się wypróżnić, 
przypominałem małe skulone zwierzątko. 
Tak, dokładnie. A kiedy bóle ustępowały znów 
stawałem się człowiekiem. Fizjologia scho-
dziła na bok i zaczynały się głębokie refleksje 
nad życiem. 

Niebo było cały dzień zachmurzone, ale 
pod wieczór się rozpogodziło. Ustąpiły mgły. 
Panuje jakiś dziwny błogi spokój. Siedzę i 

piszę. Co jakiś czas podchodzę do okna, by 
spojrzeć na drzewa rosnące wokół szpitala, na 
latające ptaki i odległe wzgórza, otaczające 
miasto. 
 
 

22 czerwca 2020 
 

Przygotowuję się od rana do powrotu do 
domu. Pakuję swoje rzeczy do torby, idę, a 
właściwie jadę windą do magazynu po spod-
nie, koszulę i buty. Mam wszystko. Jestem w o 
wiele lepszej kondycji niż w październiku 
ubiegłego roku, gdy musiano mi robić lewa-
tywę, żebym mógł w ogóle opuścić szpital. 
Gdyby mnie wtedy nie zabrał samochodem 
pan Andrzej i jego córka, to nie wiem, jak bym 
dotarł do domu. Było naprawdę źle. Wszystko 
mam wyłożone na łóżku, bym czegoś nie za-
pomniał. Dostałem też na własne życzenie od 
pielęgniarek majtkopieluchę. Ale chcę ją zało-
żyć dopiero przed odjazdem. Bo przecież 
może być różnie. A jak przyjdzie czekać na 
busa? Sekretariat nie może mi wydać doku-
mentów, bo nie ma lekarza, jest na operacji. 
Mam czekać, a także inni, tacy jak ja, aż będzie 
wolny i wszystko wypełni i podpisze.  Salowa 
zagląda co jakiś czas i pyta, czy może już zmie-
nić pościel dla następnego pacjenta. Mówię, że 
około 13.00 na pewno się wyniosę. Wszystko 
mam spakowane, ale nie dostałem jeszcze do-
kumentów. Przed 13.00 zachodzę do sekreta-
riatu. Papiery już są. Teraz muszę podpisać ich 
odbiór. Idę do pielęgniarek, aby zdjęły mi 
wenflon. Niestety, podczas wyciągania krew 
zaczyna tryskać i pielęgniarka nakłada mi 
opatrunek oraz każe mocno przyciskać. I po-
czekać 5 min, aby się upewnić, czy krew zo-
stała zatamowana. Teraz mogę kontynuować 
przebieranie, by założyć majtkopieluchę. 
Udaje się. Dziękuję pielęgniarkom za opiekę, 
mówię do widzenia, opuszczam oddział. Jest 
15 min. po 13.00. Dobrze byłoby sobie skrócić 
drogę do busa i dojechać do centrum autobu-
sem miejskim. Pytam portiera w bramie, skąd 
najłatwiej będzie mi dojechać. Radzą iść na 
przystanek obok starego cmentarza. To jest 
jakieś 100 m od szpitala. Za minutę mam au-
tobus. Skrócić drogę o 2 przystanki, to wcale 
niemało, tym bardziej że jestem obładowany 
torbami. Wszystko idzie po mojej myśli. Na 
dworcu będę o 13.45, a za piętnaście minut 
miał bus do Stalowej Woli. A o 15.30 – jak do-
brze pójdzie – będę w domu. Wreszcie, po ty-
godniowym pobycie w szpitalu. Boże, co za 
ulga!  
 

cdn. 
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