
 

 

                                                                       Re cenzje                                                                    19 

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t o r i a   Sz t u ka   Mu z y ka                        N u m er  1 1 ( 3 5 1 )  l i s t op a d  2 0 2 5  

„dáktylos” Anna Luberda-Kowal ostrzega, że 
nie można „zaraźliwie zabić człowieka w na-
szych ustach”. W takim to niełatwym uniwer-
sum często oddalamy się od drugiej osoby, 
która też często porusza się w labiryncie. 
Można jednak wyjść z błędnego koła i gma-
twaniny, trzymając się mitycznej nici Ariadny. 
Jest nadzieja: „będziesz tu wracać / po szpulce 
/ do nitki” („leżąca ósemka”). Można też wy-
frunąć górą, jeśli poskleja się nitki u ramion, 
które będą jak skrzydła. Nie trzeba czekać na 
przebudzenie.  

Duża wartość tomiku Anny Luberdy-Ko-
wal polega też na unikalnym zderzeniu trady-
cji i nowoczesności. Autorka nawiązuje do 
greckiej i egipskiej mitologii, do motywów bi-
blijnych, wspomina Zeusa, Feniksa, Ikara i 
żonę Lota. Czerpie z wątków kultury śród-
ziemnomorskiej w sposób jak najbardziej 
współczesny. Pisze o Michale A. (Michał 
Anioł) i jego rzeźbie Dawida. Wspomina o 
Dantem. Ale Dante „jest na haju” („Karuzelnik 
Walentego”). Jak widać, to język nowoczesny i 
współczesne spojrzenie poetyckie. Nowator-
skie są też neologizmy stworzone przez po-
etkę. „Epiphanka”, „epifun”, „labirynting”, 
„ćmoliście”, „wpuklanie” to tylko niektóre z 
nich. Metafory też są pomysłowe. „Leżąca 
ósemka” może kojarzyć się z nieskończono-
ścią, poetka jak książka, a życie może być „jak 
zaschnięte krople atramentu w miseczce” 
(„przekazu nie będzie”).  
 

 
 

Pomimo wielu smutnych wątków tomik 
kończy się optymistycznie. W przedostatnim 
wierszu pojawia się bajka, której nie chciała 
opowiedzieć babcia. Szukamy optymizmu, 
„żeby na poduszce zapachniał tatarak…” 
(„niedomknięta”). I gdy tatarak jeszcze faluje, 
słyszymy „skrzyp furtki zwodzącej pomo-
stem”. Pomost do drugiego człowieka jest 
możliwy. I w ostatnim wierszu: „jeszcze roz-
mydli się rozwidli / i roznieboskłoni / jeszcze 
trzymać się będziemy swoich snów / jak 
masztów świata” („labirynting”). I końcowe 
słowo „zawróć” i znowu cyfry od pierwszego 
do pięćdziesiątego. Wracamy do wiersza z po-
czątku. A ten zaciekawiający tytuł książki? 

Mógłby kojarzyć się ze słowami Wojciecha 
Młynarskiego „Jeszcze w zielone gramy” do 
piosenki, też optymistycznej. „Gra w algi”, w 
zielone wodorosty. Alga to artystyczny pseu-
donim Anny Luberdy-Kowal. Czyli „gramy” w 
poezję? Wychwytujemy ukryte sensy i zna-
czenia? Schowani pod artystycznym paraso-
lem, ukryci pod pseudonimami? 
 

Małgorzata Kulisiewicz 
 
_________________________ 
Anna Luberda-Kowal, gra w algi. Wydawnictwo 
ANAGRAM, Warszawa 2025, s. 68.  
 
 
 

 
 
 

Giganci odchodzą 

albo listopad  

i literatura 
Listopad to okrutny czas dla literatury, bo 

odruchowo niemal odżywają w nas wspo-
mnienia po nieobecnych już koleżankach i ko-
legach po piórze. Chcę tę listopadową okrut-
ność złamać pisząc o czterech Gigantach lite-
ratury: Andrzeju Tchórzewskim, Krzysztofie 
Gąsiorowskim, Zbigniewie Jerzynie i... Marku 
Wawrzkiewiczu. Ostatni z nich to właśnie to 
przełamanie, bo – mam dla Państwa dobrą 
wiadomość – Wawrzkiewicz jeszcze żyje! I pi-
sze! 

Andrzej Tchórzewski zmarł w tym roku, 
w maju. Kolejny z wielkich naszej literatury. 
Znałem Andrzeja przez ostatnie dekady jego 
życia. I jego twórczość. Dzielę się więc wspo-
mnieniem na kanwie ostatniego tomiku An-
drzeja zatytułowanego „Miedza i miecz”, a wy-
danego już po śmierci autora staraniem Al-
dony Borowicz, żony i towarzyszki życia 
Tchórzewskiego.  

Zmarł Andrzej Tchórzewski. Nasz poet-
ycki świat znowu się skurczył. Andrzej dożył 
sędziwego wieku, odszedł mając 88 lat. Zaw-
sze się mówi, że poeci odchodzą, ale ich wier-
sze zostają. To tak jest, ale to nie to samo – ja 
wolę świat wierszy razem z ich Autorami. 

Patrzę na zdjęcie uśmiechniętego An-
drzeja z ptakiem, który usiadł mu na ramie-
niu. I mam takie skojarzenie, że był On takim 
Kolorowym Ptakiem naszej poezji, bo szybo-
wał w rejonach dla wielu niedostępnych, miał 
przywilej i umiejętność patrzenia na poetyc-
kie łąki z góry. A to dzięki fenomenalnej eru-
dycji już coraz rzadziej spotykanej. Był An-
drzej analitykiem poezji operującym swoim 
krytycznym skalpelem do granicy niepojmo-
walnej dla wielu z nas lingwistyki literackiej, 
co budziło zdumienie, a czasami strach czy 
nerwowość słuchaczy. Mógł to robić godzi-
nami. Piszę o tym, bo czasami, ale tylko cza-
sami udawało mi się nadawać z Nim na tej sa-
mej częstotliwości, a przynajmniej częściowo 

za Nim nadążać. Nasz poetycki świat stał się 
uboższy o Wielkie Pióro.  

W przypomnianym przez Grzegorza Tro-
chimczuka wierszu Andrzeja cytuje On żonę i 
literacką towarzyszkę życia Aldonę Borowicz: 
 

Nie masz o czym To nie pisz 
Nie schlebiaj nawykom wykupionym 
z niewoli myśli lub języka 
  
Żona mi mówi 
A wiem Że nie kłamie. 

 
Patrzę do Wikipedii. Trzynaście tomików 

Andrzeja. Ostatni z wymienionych to Chroniąc 
oczy przed korozją. Wybór poezji, tomik z 2012 
roku. Dawno już. Andrzej zostawił nas w 
2025. Jaki to był czas, czas poetyckiego mil-
czenia? Pytam, Aldonko, bo nie wiem na ile 
Wikipedia jest aktualna. A może wolno nam 
żywić nadzieję na Jego głos z tych ostatnich 
kilkudziesięciu lat? Ty wiesz najlepiej. Pytam, 
bo mam – dzięki Marcinowi Jerzynie – takie 
doświadczenie z wierszami jego ojca, Zbyszka 
po ostatnim wydanym tomiku. A w poezji kil-
kanaście lat to czas jest nad wyraz długi. Usły-
szymy jeszcze Jego głos? Usłyszymy, już to 
wiem. Miałem tę przyjemność, że czytałem 
maszynopis „Miedzy i miecza”, tomiku An-
drzeja przygotowanego przez Aldonę do wy-
dania u Adama Marszałka.  

Piszę o Gigantach, których nie ma, o moich 
bardzo prywatnych wspomnieniach z ich od-
chodzenia, bo miałem honor ich znać i być z 
ich twórczością do końca, a nawet „maczać” 
palce w wydaniu dzieł – już niestety – po-
śmiertnych. Powyższe wspomnienia o Tchó-
rzewskim są moim posłowiem do „Miedzy i 
miecza”. Aldona zobowiązała mnie i Pawła Łę-
czuka do pomocy przy wydawaniu – taki ma 
zamiar – spuścizny twórczej po Andrzeju, tej 
znanej niepublikowanej, a znanej jej z szuflad 
i rękopisów. Mam nadzieję, że zdążymy zanim 
dołączymy do Andrzeja... 

Krzysztofowi Gąsiorowskiemu (zmarł 
w styczniu 2012 roku) poświęciłem wiele 
uwagi, wiele tekstów (ukazywały się także, a 
może przede wszystkim na łamach „Migo-
tań”), nie będę tutaj wracał do nich. Chcę na-
tomiast wspomnieć właśnie wydawanie, też 
traumatyczne!, „Liryki” Krzysztofa, najwięk-
szego (jak dotąd) wyboru jego wierszy, który 
ukazał się w roku... 2018, a więc 6 lat po 
śmierci poety. Ale zacząłem wraz z Krzyszto-
fem pracę nad wyborem około 2009 roku. 
Uderzyliśmy do Wydawnictwa „Ludowa Spół-
dzielnia Wydawnicza”, które miało dobre 
chęci, ale nie miało pieniędzy i zgodziło się 
wydać o ile... autor sam to sfinansuje. Nie było 
takiej możliwości, a i Krzysztofa zajmowały 
bardziej duże kłopoty zdrowotne niż myśle-
nie o swojej spuściźnie literackiej. Proza życia 
zatriumfowała nad poezją! Sprawa upadła, a 
zadra po niezrealizowanym przedsięwzięciu 
pozostała. Los chciał, że jesienią roku 2017 – 
po wielu latach – wróciła do kraju siostra 
Krzysztofa, Małgorzata i zdecydowała się wy-
dać wiersze brata w jakimś obfitszym spek-
trum. Poprzez Bohdana Wrocławskiego do- 
 

 

(Dokończenie na stronie 20) 


