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„Odyseje” 

Stefana Rusina 
 
(Dokończenie ze strony 15) 

 
Rusin pokazuje go jako człowieka rozdar-

tego między światem duchowym a zmysło-
wym, między refleksją a przyjemnością, mię-
dzy metafizyką a codziennością. Baran nie 
ucieka od ciała, od zmysłów, od doświadczeń 
życia, ale potrafi je przekształcić w poezję, 
która mówi coś istotnego o ludzkiej kondycji.  

Rusin podkreśla jego dziecięcą witalność 
– zdolność do zachwytu, do dostrzegania 
piękna w drobiazgach, do czerpania radości 
ze świata. To właśnie ta cecha czyni jego poe-
zję tak bliską czytelnikom. Odyseja Barana nie 
jest dramatyczną tułaczką przez historię czy 
tragedię, lecz raczej nieustanną podróżą w 
głąb codzienności, w której zawsze można od-
naleźć coś niezwykłego. 

Na zakończenie Rusin analizuje twór-
czość Urszuli Małgorzaty Benki – poetki i ese-
istki, która tworzy niezwykły teatr wyobraźni. 
Jej utwory są gęste od znaczeń, pełne archety-
pów, symboli, odwołań do różnych kultur. Ru-
sin podkreśla, że Benka nie jest autorką her-
metyczną – jej twórczość, choć skompliko-
wana, pozostaje otwarta, zaprasza do inter-
pretacji. Jej odyseja to podróż przez psychikę 
ludzką, przez meandry świadomości, w któ-
rych odbija się cała historia cywilizacji. Rusin 
widzi w niej artystkę, która potrafi połączyć 
tradycję z nowoczesnością, mit z osobistym 
doświadczeniem, tworząc dzieło oryginalne i 
poruszające. 
 

 
 

Całość książki spaja idea odysei – po-
dróży, która jest metaforą ludzkiego losu. Ru-
sin pokazuje, że każdy z bohaterów jego szki-
ców odbywa własną odyseję – czasem tra-
giczną, czasem spokojną, czasem pełną na-
miętności, czasem powściągliwą. Wszyscy 

jednak łączy jedno – dzięki literaturze ich po-
dróże stają się wieczne. 

Rusin, jako eseista, pozostaje wierny so-
bie – jego język jest prosty, klarowny, komu-
nikatywny. Nie sili się na efektowne frazy, bo 
wie, że prostota ma większą siłę. Jego skrupu-
latność sprawia, że każdy szkic jest dopraco-
wany, a jednocześnie nie przytłacza czytel-
nika. Odyseja to książka, którą czyta się nie jak 
traktat krytyczny, ale jak opowieść – opo-
wieść o ludziach, którzy poprzez literaturę 
próbowali zrozumieć siebie i świat. 
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Polska, to biedny 

umysłowo naród 
 

Polska, to biedny umysłowo naród. Wiem, 
brzmi brutalnie. Ale może czas przestać się 
oszukiwać, że wystarczy flaga w oknie, orzeł 
na bluzy i „Bóg, honor, ojczyzna” w biografii 
na Facebooku, żeby być mądrym, światłym i 
dumnym człowiekiem. Bo prawda jest taka, że 
od dawna nie jesteśmy ani mądrzy, ani światli, 
ani – w głębszym sensie – dumni. Jesteśmy 
zblazowani, zakompleksieni i wściekle prze-
konani o własnej racji. Bieda umysłowa nie 
boli, bo człowiek biedny intelektualnie nawet 
nie wie, że jest biedny. 

Wystarczy rozejrzeć się dookoła. Kraj, w 
którym prawie połowa ludzi nie czyta ani jed-
nej książki rocznie, za to codziennie czyta ko-
mentarze na Facebooku, nie może się uważać 
za oazę intelektu. Kraj, w którym nauczyciel 
jest biedakiem, a influencer z ładnym uśmie-
chem autorytetem, ma problem. W Polsce 
bardziej opłaca się krzyczeć niż myśleć, mieć 
pogląd niż wiedzę, a „mieć rację” niż rozu-
mieć. 

To nie jest już nawet kwestia polityki – to 
stan ducha. Bieda umysłowa zaczyna się tam, 
gdzie kończy się ciekawość świata. A my, Po-
lacy, od dawna nie jesteśmy ciekawi. My 
wszystko już wiemy. Wiemy, że Unia to spi-
sek, że szczepionki to kontrola, że Niemcy 
chcą nas zniewolić, a Ukraińcy nas „zalać”. 
Wiemy, że historia zawsze była po naszej stro-
nie, a jak nie była – to na pewno przez zdradę 
obcych. Wiemy wszystko, poza jednym: jak ze 
sobą rozmawiać. 

Polska dyskusja publiczna to nie roz-
mowa, tylko wojna domowa na komentarze. 
Każdy z nas jest generałem we własnym oko-
pie poglądów. Po jednej stronie patrioci, po 
drugiej zdrajcy, po jednej stronie „ciemno-
gród”, po drugiej „lemingi”. Kto próbuje zrozu-
mieć, ten podejrzany. Kto zadaje pytania – ten 

„agent wpływu”. Bieda umysłowa objawia się 
tym, że nie potrafimy już się różnić bez niena-
wiści. 

Niektórzy powiedzą: „nie przesadzaj, 
przecież mamy tylu zdolnych, tylu mądrych, 
tylu wykształconych ludzi!”. Oczywiście, że 
mamy. Ale co z tego, jeśli oni uciekają – za gra-
nicę albo do ciszy. Bo tu, nad Wisłą, myślenie 
jest niebezpieczne. Tu trzeba być „normal-
nym”. A normalność w polskim wydaniu to 
kombinacja wiecznego oburzenia, wiejskiego 
sprytu i głębokiego przekonania, że wszyscy 
inni mają gorzej. 

W polskim społeczeństwie wiedza się nie 
opłaca, kultura jest luksusem, a rozsądek – 
zdradą narodową. Od przedszkola uczymy 
dzieci patriotyzmu, ale nie uczymy ich myśle-
nia. W efekcie wyrasta pokolenie, które wie, 
kim był Piłsudski, ale nie wie, jak działa kredyt 
hipoteczny. Umiemy recytować Mickiewicza, 
ale nie umiemy się z nim nie zgodzić. Jesteśmy 
dumni z przeszłości, a kompletnie bezradni 
wobec teraźniejszości. 

I nie, to nie wina polityków. Politycy są 
tylko lustrem – odbiciem społeczeństwa, 
które ich wybiera. Jeżeli klown trafia do 
Sejmu, to znaczy, że ktoś kupił bilet na jego 
występ. Jeżeli nienawiść sprzedaje się lepiej 
niż rozsądek, to znaczy, że klient woli tani 
spektakl od trudnej prawdy. 

Bieda umysłowa nie jest więc problemem 
elit – to choroba masowa. Objawia się w ję-
zyku, którym mówimy. W braku czytania, w 
ślepym przywiązaniu do symboli, w religii bez 
duchowości i patriotyzmie bez myślenia. Ob-
jawia się w pogardzie dla inności, w śmiesznej 
potrzebie bycia „lepszym narodem”, choć od 
dekad nie potrafimy zbudować kolei, na któ-
rej pociąg nie spóźnia się o godzinę. 

Ale żeby nie było: to nie jest felieton prze-
ciw Polsce. To felieton przeciw głupocie, która 
się w Polsce rozpanoszyła jak chwast. Bo jeśli 
jeszcze coś można uratować, to tylko przez sa-
moświadomość. Przez odwagę, by spojrzeć w 
lustro i powiedzieć: „tak, jesteśmy biedni 
umysłowo, ale możemy się z tego wyleczyć”. 

Nie trzeba rewolucji. Wystarczy kilka pro-
stych rzeczy: przestać się obrażać na fakty, za-
cząć czytać, nauczyć się słuchać, zrozumieć, że 
mądrość nie ma barw partyjnych. I zrozumieć, 
że patriotyzm bez rozumu to tylko hałas. 

Bo Polska, która myśli, to Polska, której 
nie trzeba bronić — sama się obroni. Ale Pol-
ska, która nie myśli, prędzej czy później znów 
stanie z ręką w czapce i zdziwieniem w 
oczach, że historia ją przegoniła. 
 

Andrzej Dębkowski  
 

 


