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,0dyseje”
Stefana Rusina

Nowa ksigzka Stefana Rusina, zatytu-
towana ,Odyseje”, to wydarzenie nie tylko w
jego dorobku, lecz takze w szerszym pejzazu
wspdtczesnej polskiej krytyki literackiej. Ru-
sin jest autorem o bogatym doswiadczeniu -
poeta, prozaik, eseista, krytyk, malarz - czto-
wiek wielu talentéw i jednoczesnie niezwy-
ktej systematycznosci. Od lat buduje swdj li-
teracki Swiat, w ktérym analizy twdrczosci
wielkich autoréw i poetéw przeplatajq sie z
wiasnymi wierszami, szkicami, refleksjami.
Jednak w Odysei idzie o krok dalej. Decyduje
sie zebra¢ siedem obszernych szkicéw, po-
Swieconych twdrczosci wybranych autoréw,
ktorzy - kazdy na swdj sposéb - odbywali
odyseje wewnetrznq i zewnetrzng, zmagali
sie z losem, z historiq, z wtasnymi stabo-
Sciami, a jednoczesnie budowali Swiaty lite-
rackie, ktdre do dzis zachwycajq i inspirujq.

Andrzej Debkowski

Juz sam tytut nie jest przypadkowy. Od-
wotanie do Homera, do wielkiej podrézy Ody-
seusza, staje sie metaforg losow artystow.
Wedréwka, tutaczka, poszukiwanie sensu i
zmaganie sie z przeciwnosciami to motyw
uniwersalny, ktory pozwala Rusinowi obja¢
catos¢ doswiadczenia literackiego i egzysten-
cjalnego swoich bohateréw. W jego ujeciu Ka-
wafis, LeSmian, Achmatowa, Cwietajewa, Ba-
czynski, Baran i Benka sg niczym wspoétczesni
herosi - nie zawsze zwyciezcy, czesto tra-
giczni, ale zawsze wyjatkowi.

Metoda Rusina jest charakterystyczna i
konsekwentna. Nie ucieka sie do naukowego
zargonu, nie zasypuje czytelnika przypisami
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ani cytatami krytykow. Postuguje sie jezykiem
prostym, klarownym, komunikatywnym.
Skrupulatnos¢ jego lektury wida¢ w detalach,
ale zamiast erudycyjnych popiséw dostajemy
przejrzystosc i przekonanie, ze o literaturze
mowi sie najlepiej, gdy mowi sie wprost. Ru-
sin rezygnuje z ornamentu, bo wie, Ze nie on
jest bohaterem ksigzki - bohaterami sg
tworcy, ktérym oddaje gtos i uwage. Dzieki
temu czytelnik nie ma poczucia obcowania z
hermetycznym dzietem krytycznym, ale ra-
czej z zywa rozmowg o literaturze, w ktdrej li-
czy sie pasja, zaangazowanie i che¢ zrozumie-
nia.

Pierwszy szkic, poSwiecony Konstandino-
sowi Kawafisowi, to podréz do Aleksandrii -
miasta-symbolu, przestrzeni, w  ktorej
Wschéd spotyka sie z Zachodem, gdzie antyk
miesza sie znowoczesnoscig, gdzie intymnos¢
przeplata sie¢ z monumentalno$cia. Kawafis to
poeta, ktory przez lata pozostawal na margi-
nesie, niechetnie publikowal, pisat w ciszy i
samotno$ci, a jednak stworzyt dzieta niezwy-
kle donioste. Rusin podkresla subtelnos¢ jego
jezyka - czuto$¢ wobec szczego6tu, delikatnos$¢
obrazéw, ktére niosg w sobie wielkg moc. W
wierszach Kawafisa historia hellenska spo-
tyka sie z codziennym do$wiadczeniem mito-
$ci - tej zakazanej, homoseksualnej, przezy-
wanej w ukryciu, a jednocze$nie przepeinio-
nej pieknem. Rusin pokazuje, Ze wiasnie w
tym napieciu miedzy prywatnoscig a uniwer-
salnoscia rodzi sie wyjatkowos¢ tej poezji. Ka-
wafis staje sie poetg odysei intymnej, podrézy
przez pragnienia i leki, przez tesknote i na-
mietnos¢, poeta, ktéry w ciszy swego pokoju
buduje $wiat, jakiego nie da sie zniszczy¢. Jego
subtelnos¢ nie jest staboscia, lecz sitg - sitg
sprzeciwu wobec norm, wobec Swiata, ktory
nie akceptuje innosci.

Rusin nie zatrzymuje sie jednak tylko na
warstwie tematycznej. Zwraca uwage na
warsztat Kawafisa - na jego oszczednos¢, lapi-
darnos¢, umiejetno$¢ uchwycenia catej histo-
rii w kilku wersach. W jego interpretacji poeta
Aleksandrii jawi sie jako mistrz prostoty,
ktéry unika nadmiaru, bo wie, ze prawda lite-
ratury tkwi w ciszy miedzy stowami. Ta cisza,
jak zauwaza Rusin, jest rownowazna z prze-
strzenig podrdzy - nie trzeba przemierzac
morz, by by¢ Odyseuszem. Wystarczy poda-
za¢ za wilasnym sercem, wlasnym pragnie-
niem, wtasng samotno$cia.

Z Aleksandrii Rusin przenosi nas do Swiata
Bolestawa LeSmiana, poety, ktdrego tworczosé
od dawna fascynuje czytelnikdw i badaczy. Le-
$mian to artysta niezwykle oryginalny, tworca
jezyka pelnego neologizméw, Swiatéw basnio-
wych, ale i filozoficznych. Rusin przypomina, ze
Le$mian, cho¢ niewysokiego wzrostu i pozor-
nie niepozorny, miat ogromna charyzme i przy-
ciggat do siebie kobiety, ktdre inspirowaly jego
tworczos¢. W W malinowym chrusniaku obja-
wia sie zmystowosc¢i cielesnosé, ale tez niezwy-
kta delikatnos¢, ktora potrafi uczynic z erotycz-
nego spotkania wydarzenie kosmiczne, niemal
metafizyczne.

Rusin widzi w Le$mianie odyseusza je-
zyka - kogos$, kto nieustannie przekracza gra-
nice stow, kto buduje nowe $wiaty ze skta-
dnikéw marzen i wyobrazni. Jego podréz nie
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odbywa sie w przestrzeni geograficznej, ale w
sferze wyobrazni, w pod$swiadomosci, w za-
kamarkach ludzkiej psychiki. Le$mian to we-
drowiec, ktory idzie tam, gdzie inni nie odwa-
zyliby sie zajrze¢ - do $wiata, w ktérym na-
tura i czlowiek stajg sie jednoscig, w ktérym
zyciei $mier¢ przenikajg sie nawzajem, w kto-
rym basn staje sie narzedziem filozoficznej re-
fleksji. Rusin, analizujac jego twérczo$¢, pozo-
staje wierny swojej metodzie: méwi jasno,
prosto, nie komplikuje, ale wtadnie dzieki
temu otwiera przestrzen do zrozumienia Le-
$miana.

W kolejnych esejach Rusin przywotuje
dwie wielkie poetki rosyjskie - Anne Achma-
towa i Marine Cwietajewa. Obie tworzyly w
czasach, gdy rezim sowiecki dtawit nie tylko
wolno$¢, ale i samo zycie. Achmatowa to dla
Rusina figura monumentalna, kobieta, ktora
mimo tragedii osobistych i politycznych po-
trafita zachowa¢ godno$¢. Jej wiersze sg Swia-
dectwem odwagi, a zarazem pows$ciagliwosci
- mowity o bélu, stracie, cierpieniu, ale bez
krzyku, raczej szeptem, ktéry miat wieksza
moc niz gromkie manifesty. Rusin widzi w
Achmatowej odyseuszke, ktoéra przeszia
przez piekto historii, ale nie pozwolita, by ja
ztamato. Jej podroéz to podrdz przez cierpienie
do godnosci, przez utrate do trwania, przez
tragedie do literackiej nieSmiertelnosci.

Cwietajewa natomiast jawi sie jako zu-
petne przeciwienstwo - Zywiot emocji, na-
mietnosci, pasji. Jej zycie byto petne drama-
tycznych wyboréw - poszta za mezem na wy-
gnanie, powrdcita do ojczyzny, ktéra okazata
sie miejscem opresji, i tam nie wytrzymata
presji, konczac zycie samobdjstwem. Rusin
analizuje jej twdrczos¢ jako odyseje namiet-
nosci - podrdz, ktéra nie znajduje portu, po-
dréz wiecznie niespokojna, prowadzaca do
katastrofy. Jednak wtasnie ta katastrofa spra-
wia, Ze jej poezja jest tak niezwykta. Cwieta-
jewa nie kalkulowata, nie ukrywata emocji -
jej wiersze sg jak krzyk, jak wyznanie, jak akt
desperacji, ktory jednoczes$nie staje sie sztuka
najwyzszej proby.

W szkicu o Krzysztofie Kamilu Baczyn-
skim Rusin dotyka jednego z najwazniejszych
mitéw polskiej kultury. Baczynski - poeta-
zoierz, ktory zginagt w powstaniu warszaw-
skim - to posta¢ symboliczna. Rusin nie po-
pada jednak w tatwy patos. Zwraca uwagg, ze
tworczos¢ Baczynskiego jest niezwykle doj-
rzata, pelna symboliki, obrazéw onirycznych,
a jednocze$nie zakorzeniona w realiach
wojny. To poezja dualna - z jednej strony
petna dramatycznych obrazéw zniszczenia, z
drugiej - przesigknieta marzeniem, snem, na-
dzieja. Baczynski odbywa swojg odyseje w
przyspieszonym tempie - jego zycie to krotka,
gwaltowna podrdz, ktéra konczy sie tragicz-
nie, ale dzieki poezji staje sie wiecznym $wia-
dectwem. Rusin analizuje jego tworczos¢ jako
przyktad tego, jak literatura potrafi ocali¢
cztowieka - nawet jesli fizycznie zostaje on
zniszczony, jego stowo trwa.

J6zef Baran, kolejny bohater Odysei, to po-
eta innego rodzaju - bardziej codzienny, bar-
dziej osadzony w rzeczywistosci.

(Dokoriczenie na stronie 16)
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