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List z ,,Klepsydra”

Droga Pani!

Listopad jest takim miesigcem, kiedy
ostrzej zauwazamy, jak szybko wszystko sie
kruszy. My sami takze - cho¢ uporczywie wie-
rzymy we wilasng ,trwato$¢”; konstatujemy z
niejakim zdziwieniem, Ze juz jesteSmy inni,
niz - powiedzmy - jeszcze dziesie¢ lat temu. I
nie chodzi tu o jakie$s wewnetrzne przemiany,
ale o nasze sity, sprawnos¢, i o te powieksza-
jaca sie pustg przestrzen, ktéra nas otacza.

Zyjemy czesto wspomnieniami. Jesli
pewne etapy naszego zycia dawno przemi-
nely, to istnieja w naszej wyobrazni. Lekamy
sie ztych wiadomosci, cho¢ wiemy, ze w zasa-
dzie wiele sie zmienilo; ze duzo oséb juz nie
ma, cho¢ trwajg w naszej wyobrazni i wspo-
mnieniach. Przeciez byli ,,0od zawsze”, wyda-
wali sie niezniszczalni, a wiec zapewne jesz-
cze zyja w tych miejscach, co dawniej; miej-
scach, ktdre z réznych powoddéw opusciliSmy,
wyjechaliSmy do innych miast, zmieniliSmy
prace. Wierzymy, ze brak codziennych kon-
taktéw nie musi oznaczacé nieistnienia.

Ostatnio otworzytem sobie Wikipedie i
wpisatem nazwisko mojej dawnej szefowej:
Matgorzata Dipont. I co sie okazato? To czego
mogtem sie spodziewac, ale nie dopuszczatem
do racjonalnej $wiadomosci. Malgorzata
zmartla cztery lata temu w wieku osiemdzie-
sieciu jeden lat.

Poznatem ]a na zebraniu w ,Szpilkach”.
Redaktor Marek Przybylik organizowat w tym
czasie zespodt redakcyjny nowopowstajacego
w miejsce ,Zycia Warszawy” inny dziennik
»Zycie Codzienne”. Zebranie odbyto sie wta-
$nie w lokalu ,Szpilek”. Znalazlem sie w ze-
spole redakcyjnym, a Matgorzata Dipont zo-
stata kierowniczka dziatu kultury, a wiec moja
szefowa.

To byly czasy! SiedzieliSmy przy jednym
biurku, ona zlecata mi tematy artykutéw. Na-
zywatem jg Krdlowa, a siebie Lordem Kancle-
rzem. Kiedy juz wszystkie czynnosci byly z
grubsza wykonane, Matgorzata rzucata hasto:
»Stefku, idziemy”. Chodzili$my zatem do rdz-
nych sklepow, w potudnie na pokazy filmowe
dla prasy. Dzieki niej poznatem Jej meza, wy-
bitnego rezysera Jerzego Kawalerowicza. Po
pokazach odwozita mnie czesto swoim
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samochodem do domu, bo mieszkaliSmy w
jednej dzielnicy.

Wiele wspomnien, przyjaznych chwil, po-
mimo streséw zwigzanych z pracg, ktére ja
niekiedy w sposoéb irracjonalny, przezywa-
tem. Ale ona zawsze potrafita uspokoi¢, spo-
kojnie zasugerowa¢ poprawki w tekscie;
miata poczucie humoru. Byta to osoba o wiel-
kiej kulturze osobistej. A teraz... Och, ta Wiki-
pedia! Po co tam zajrzatem, cho¢ przeczuwa-
fem... Pani takich przypadkéw ma pewnie
zdecydowanie mniej. Ostatecznie - moge
zdradzi¢, bo to bynajmniej nie moja wina -
dzieli nas ¢wier¢ wieku!

Wraz z ludZzmi odchodzi jaka$ czastka
$wiata, nas samych. Wszystko staje sie jakie$
inne.

Umierajg nam takze poetyckie festiwale.
Nie ma juz Festiwalu Poezji Stowianskiej ani
Dnia Poezji UNESCO organizowanych przez
Aleksandra Nawrockiego, Literackich Plene-
réw w Staszowie, ktorych dusza byt Stanistaw
Nyczaj. A teraz - wraz ze $miercia Andrzeja
Grabowskiego - skonczyta sie Galicyjska Lite-
racka Jesien Pogérza.

Zobaczytem w telefonie wiadomo$¢ od
poety Janka Dydusiaka, ze nasz Malutki, czyli
Andrzej G., nie Zyje. Straszne, nieprawdopo-
dobne zaskoczenie; jak to, Andrzej, taki ak-
tywny, pelen zycia, humoru, tworczej aktyw-
nosci tak szybko odszedt? Wprost wierzy¢ sie
nie chce.

Wokot mnie staje sie coraz bardziej pusto.
Nie ma Aleksandra Nawrockiego i jego Zony
czyli Pani Basi, jak nazywali$my ja wszyscy,
Leszka Zulir’lskiego, Kazia Ivosse, Stasia Ny-
czaja, teraz Andrzeja Grabowskiego... I wielu,
wielu innych przyjaciét i znajomych z kregéw
literackich, czesto moich réwiesnikéw, nie-
kiedy nawet mtodszych. Nie chce tu robi¢ wy-
pominkéw, cho¢ to listopad. Mam ich wszyst-
kich w pamieci, i oni zasiedlajag moja wyobraz-
nie. Jakby nie stato sie nic, cho¢ stato sie tak
wiele...

Zastanawiatem sie, jak to jest: skoro sie
rodzimy, to dlaczego musimy umierac. Czy nie
moglo to wszystko by¢ inaczej urzadzone?
Jaki jest tego wszystkiego sens? Na to dotych-
czas najmadrzejsi filozofowie wespdt z teolo-
gami nie znalezli, jak dotad, odpowiedzi. I
mam wrazenie, Ze nie znajda, bo tajemnica ta
zostanie rozwigzana , mam nadzieje, dopiero
u konca czaséw. Tymczasem cieszmy sie tym
co jest.

Odstuchatem wtasnie kolejna audycje je-
zuity Grzegorza Kramera. Grzegorz - powotu-
jac sie na Ewangelie - przypomniat, ze nalezy
cieszy¢ sie tg chwilg, ktéra wtasnie jest, korzy-
stac z niej i wycigga¢ wszelkie dobro. Bo ona
juz nie wroci. Czasu cofng¢ ani powtoérzyc¢ sie
nie da. Pisata Wistawa Szymborska ,nic dwa
razy sie nie zdarza”. Ale za kazdym razem co$
moze by¢ innego, moze nawet wiekszego i ra-
dosniejszego; czas pedzi do przodu. Spopielo-
nej kartki nawet z najpiekniejszym wierszem
juz nie odzyskasz. Musimy zatem zy¢ w da-
nych nam realiach, uczestniczy¢ w zyciu $wia-
domie. Dlaczego tak jest - nie wiem. Polecam
Pani filmiki Grzegorza na youtubie. Ale mi sie
zebrato na filozofowanie, pewnie z powodu
zaduszkowej atmosfery.
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Niedawno w Kielcach w Alei Staw odbyta
sie uroczysto$¢ odstoniecia popiersia Stani-
stawa Nyczaja. Wybieratem sie do Kielc, mia-
tem to w planach, ale cztowiek - jak Pani wie
- nie zawsze jest panem swoich sit i zdrowia.
Musi wystarczy¢ sama duchowa obecno$¢. Z
rado$cia i zarazem z zalem, Ze nie mogltem
tam by¢ razem z Przyjaciétmi i Kolegami,
obejrzatem szereg zdje¢ z uroczystosci. Prze-
moéwienia, wspomnienia, nastréj podniosty,
jak relacjonowata mi Irena Nyczaj. Zreszta
waga i powaga tej uroczystosci w swoisty spo-
s6b wybrzmiata i na zdjeciach. Sa na facebo-
oku oraz stronie Ireny.

Bywa tak, ze niekiedy zdalne uczestnic-
two musi wystarczy¢. Sporo os6b tam byto, z
ktérymi chciatem sie spotkac. Przede wszyst-
kim wia$nie z Irenka Nyczaj, Janem Chruslin-
skim, Elg Musiat... Nie, nie bede Pani wyliczat,
bo to niepetna prawda. Spotkac¢ sie chciatem
bez wyjatku ze wszystkimi.

Ukazat sie nowy numer ,LiryDramu” po-
Swiecony Andrzejowi Tchorzewskiemu. Tam
w tek$cie poSwieconym temu wybitnemu po-
ecie i my$licielowi znalaztem cytaty z moich
tekstow, ktdére pisatem o Andrzeju. A kilkana-
$cie stron dalej wspomnienie piéra znakomi-
tej poetki Aldony Borowicz, prywatnie Zony
Andrzeja. Przyjaznitem sie z obojgiem, bywa-
lidmy u siebie. Lubitem jezdzi¢ do nich na
dziatke, rozmawia¢ wiréd kwiatéw i Spiewu
ptakéw. PoruszaliSmy zagadnienia filozo-
ficzne, ale nie tylko. Byto tez sporo $miechu i
zabawy. Niestety, nie majuz Andrzeja. Ale jest
Aldona. Niedawno rozmawiatem z nig przez
telefon. ZauwazyliSmy oboje, ze pomimo bar-
dzo dtugiej przerwy nasza przyjazn wcale nie
wygasta. Mamy nadzieje spotkac sie wkratce.
A we wspomnieniu napisanym przez Aldone
znalaztem obszerne cytaty z moich szkicow o
Andrzeju. Jaka mita i wzruszajgca niespo-
dzianka!

Nie tylko spotykaja nas same smutki, na-
wet na jesieni. W trzecim numerze ,Akcentu”
znalazly sie moje wiersze. Zajrzalem potem
do internetu, aby obejrzec relacje z promocji
tegoz numeru. | co widze, a wlasciwie stysze,
alepiej: widze i stysze? Oto znakomita poetka
Beata Golacik (Kalina Kowalska) omawia po-
ezje zamieszczong w tym numerze. Wspo-
mina prawie wszystkich poetdw, a ja juz stra-
citem nadzieje, ze mnie zauwazyta. Tymcza-
sem na koniec powiada: ,a wiersze Stefana
Jurkowskiego zostawilam sobie na koniec”.
Skoncentrowata sie gldwnie na utworze
,Klepsydra”. Podzielita sie bardzo trafnymi,
madrymi spostrzezeniami i konkluzjami. Po-
tem przeczytata 6w wiersz w cato$ci. Bytem
zaskoczony i wzruszony. To takze chwila
szczesliwa, ktéra w identycznej odstonie sie
nie powtorzy. Ale mam nadzieje, Ze jeszcze nie
koniec, jeszcze sie co§ w moim zyciu wydarzy
réwnie waznego.

Zycze wiec Pani chwil waznych i jasnych,
i ztotej jesieni pomimo wszystko... -

Stefan Jurkowski
GEXeITTD
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