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Ludzka natura

Wolatabym zosta¢ obudzonq
i oglgdaé gwiazdy niz spac.
Vera Rubin

Joanna Friedrich

Kochany Swiety Mikotaju!

Tyle lat ze swojej chmury ogladasz ludz-
kie igrzyska. Jak to jest mozliwe, ze pod tymi
samymi gwiazdami zyje tylu réznych ludzi?
Czy nie jest tak i wszyscy jesteSmy tacy sami,
pod gwiazdami, od ktdérych przeciez pocho-
dzimy. JesteSmy nimi. Ozywionymi minera-
fami.

Ad rem.

Troche mineratéw nieozywionych, troche
kaszmiréw i pokéj na Swiecie, pod choinke
poprosze. Pisze coraz rzadziej, bo wszystko
brzmi jak banat.

»Wszystko juz byto.”

Pisze listy. Ten do Ciebie i inne, do najcier-
pliwszych z najcierpliwszych.

Ze skory wyjs¢ nie moge, sposob na to wy-
myslili artysci $nigc na jawie.

(List tymczasowy:

Lubie czasem wstac jak mnich i urwac¢ kawa-
tek tortu dnia dla siebie, zanim sie zacznie.
To inne urywanie niz przed zasnieciem. Tro-
che jak z owocami, mniej i bardziej dojrza-
tymi.

Pewna pisarka zapisuje wszystko, co jej
przyjdzie do glowy, mysli, sny; méwi, ze tak
jestidealnie. Nowy Proust.

Pewnos¢ siebie jako narzedzie pracy. Kaz-
dego dnia szukam powoddéw do radosci, to ta-
kie wytryszki do rzeczywisto$ci, charakterow
i temperamentéw, dzwonie nimi jak branso-
letkami.

Wole sie $mia¢, niz ptakac. Lubie rozsmie-
sza¢ ludzi. Siebie najtrudniej/najtatwie;.

Felieton

Przy sprzataniu telefonu wesztam w
chmure moich zdjec.

Latwiej powiedzie¢, czego tam nie ma, niz
co tam jest.

Tragedia, komedia, dramat.

Na szcze$cie wszystko, po wystarczajaco
dtugim czasie zamienia sie w komedie. Zda¢
sobie z tego sprawe juz wczesnym $witem:
Bezcenne.

Najmocniej dotykaja mnie emocje dzieci.
Zapadaja we mnie i paczkujg, jak drozdze. Mo-
rza tez, oceany $miechu, niebo na ziemi. Kazdy
jest dzieckiem. I kazdy moze zosta¢ Swietym
(Mikotajem).

Cate to macierzynstwo. Jestem ptakiem,
wiewiorka, lisem i Iwem. Wodorostem i
mchem. Resztkg kremu, kawatkiem masta,
odbitg szminka. Sniegiem i snem.

Juz ide po siebie. Zima.
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Nie ma bardziej gwiazdkowej kolekgji niz
ta od Toma Forda:
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53.Warszawska

Jesien Poezji

Czy literaci
jesiennieja?
(Dokoriczenie ze strony 4)

Powrét na nocleg w Domu Literatury
umilaly urokliwe w $wiattach kolorowe ka-
mienice Starego Miasta.

Nad przebiegiem 53. WJP czuwat Grze-
gorz Trochimczuk, prezes Warszawskiego
0Oddziatu ZLP. Oczywiscie, odbyta sie rowniez
prezentacja Antologii 53. Warszawskiej Je-
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sieni Poezji, za sprawa jej autoréw. To cenne -
postucha¢ wierszy kolezanek i kolegéw po
pidrze, réwniez os6b dotad nieznanych. Auto-
rem oktadki tej antologii jest Artur Krajewski.

Znaczacym wydarzeniem byt, otwierajacy
festiwal poezji, wernisaz wystawy Artura Kra-
jewskiego w Domu Literatury - na 105-lecie
Zwiazku Literatéw Polskich - ,Twarze pol-
skiej literatury w kalejdoskopie Krajew-
skiego”: historia ZLP w graficzno-fotograficz-
nym ujeciu. Sci$lej méwiac, jest to stata wy-
stawa portretéw prezeséw i kilku innych po-
staci istotnych w strukturach zwigzku na po-
czatku jego dziatalno$ci.

Fot. Andrzej Debkowski

Uczestnicy Warszawskiej Jesieni Poezji 2025

Dom Literatury stat sie naszg siedzibg po
wojnie, w 1950 roku. Zofia Bystrzycka pisata
w jednej z ksiazek, Ze kiedy wiadomo juz byto
o przeznaczeniu dla literatéw pierwszych
dwéch kamienic przy Krakowskim Przedmie-
$ciu obok Kolumny Zygmunta na Placu Zam-
kowym, nie tylko pomagali fizycznie przy ich
odbudowie, ale takze kazdg zaoszczedzong
ztotéwke na nig przeznaczali. Tak wiec Dom
Literatury od 75 lat stuzy czlonkom ZLP
(oczywiscie takze Pen Clubowi i SPP). Glosno
jest w kraju od trzech lat o ,,eksmisji” z Domu
Literatury, jaka nas czeka. Pisze: nas - bo
przeciez tam odbywaja sie z naszym udziatem
obrady zarzadu i komisji, zjazdy, spotkania
autorskie, spektakle, koncerty i inne wydarze-
nia, w konicu - Warszawskie Jesienie Poezji.

Bywam tu czesto w Bibliotece Donacji Pi-
sarzy Polskich. Zawsze, kiedy wchodze z ulicy
do Domu Literatury juz w Korytarzu na dole
ogarnia mnie pewne wzruszenie-uniesienie.
Wchodze po skrzypigcych, kretych schodach,
czuje klimat tego miejsca. To sg poetyckie
schody, poetyckie korytarze, takze te hote-
lowe na najwyzszym pietrze, urokliwe okna,
zachwyty widokiem z balkonikéw i scena, na
ktorej poezja gra pierwsze skrzypce. Wsze-
dzie tam ,taduje akumulatory”. Kazdy detal
ma znaczenie, kazdy zakamarek. Nie moge
oprzec sie wrazeniu, ze te dwie odbudowane
z gruzé6w kamienice (jak niemal cata War-
szawa), p6zniej odpowiednio wyposazone, od
zawsze tam sg, jakby wojny nie byto... Jedno-
czeSnie uzmystawiam sobie, Zze moze juz
wkrotce nie bedzie mi dane, tak, jak i innym
literatom, stapa¢ po tych samych schodach,
czerpac tylu inspiragiji i sit do tworzenia oraz
dziatania...

Anna Andrych
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