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Dariusz Pawlicki  
 

Opowieść o pewnym  

drzewie i jego drewnie 
 

Człowiek „byt ma wspólny z kamieniami, życie –  
z drzewami,  

czucie – ze zwierzętami, rozum – z aniołami”. 
 

Grzegorz I Wielki 

 
Od kilku tygodni na parapecie w moim 

pokoju stoi stary, bardzo stary, ale i piękny, 
strug. To narzędzie jest stąd, z Dolnego Śląska. 
Do 1945 roku mówiono nań „der Hebel”. Po-
tem „hebel”, a jeszcze później – właśnie strug. 
Owo narzędzie stolarskie jest nieco pokiere-
szowane. Może dlatego, że długo leżało w ja-
kiejś szopie bądź na strychu, przywalone 
stertą przedmiotów. W końcu jednak dotarło 
na giełdę staroci, na którą i ja dotarłem. Tak 
miało być, gdyż przypadków nie ma. Mieczy-
sław A. Krąpiec OP zaprzeczał był ich istnie-
niu. Uzasadniając to tym, że „«Przypadki» są 
wynikiem zespołu działających różnych sił” 
(Porzucić świat absurdów). Zaś Henryk Pa-
procki na ten sam temat wypowiedział się tak: 
 

Każdy przypadek ma przyczynę, a więc w rze-
czywistości nie jest przypadkiem. 

 

(„Bezkres bezprzestrzenny”) 

 
Tak więc, jak stało się, miało się stać. 
Jest prawie pewne, że korpus owego 

struga, czyli tak zwaną podeszwę ⁄ stopę wy-
konano z drewna grabowego (dla dokładno-
ści: z drewna grabu pospolitego, Carpinus be-
tulus L., rosnącego między innymi w Europie 
Środkowej). Z tego bowiem twardziela, nie 
bez powodu nazywanego żelaznym, wykony-
wano, jak wspomina Bohdan Czeszko w „Ma-
łym stolarzu domowym”*, „narzędzia stolar-
skie; w pierwszym rzędzie właśnie strugi 
wszelkiego rodzaju”. I zaraz dodaje: 
 

Dobrym obyczajem było dawniej robić strugi 
samemu, a była to praca żmudna, wymagająca 
niesłychanej cierpliwości i precyzji. Narzędzie ta-
kie odpłacało następnie swą przydatnością, leżało 
w dłoniach, a każde pociągnięcie dawało się wy-
czuć. Zrobiłem sobie kiedyś strug, kiedy profesjo-
nalnie trudniłem się stolarstwem […]. 
 

To bardzo osobiste narzędzie Bohdan 
Czeszko wykonał oczywiście z grabiny. Aby 
uczynić je jeszcze cięższym, mimo, że to 
drewno, już ze swej natury jest ciężkie, za 
radą mistrza stolarskiego, zalepił kitem 
szparę w podeszwie ⁄ stopie struga. Po czym 
do jego wnętrza zaczął wlewać rozgrzany po-
kost. I czynił to tak długo, jak długo drewno 
grabowe ,,piło” ów pokost. 

O tym jak bardzo osobiste może to być na-
rzędzie, świadczy niezwykle gładka powierz-

chnia uchwytu zwanego nosem, tego struga, 
którego stałem się posiadaczem. Przez bardzo 
wiele lat zaciskały się na nim dłonie stolarzy 
bądź dłonie tego jednego. I to może właśnie 
tego, który strug ów stworzył. 

Odnośnie własnoręcznego wykonania 
owego konkretnego narzędzia – ale najpew-
niej i innych –  autor „Małego stolarza domo-
wego” napisał znamienne słowa: 
 

Kto dziś [pisał w II połowie lat 80. XX w.] bawi 
się w takie subtelności, a przecież to z nich właśnie 
składa się solenność i szlachetność kunsztu, z tych 
wszystkich rzeczy, które nie muszą być widoczne, 
z poczynań zbędnych, z czynów niekoniecznych, z 
działań z trudem wytrzymujących krytykę prak-
seologii lub zgoła aprakseologicznych. 
 

Spraw poruszanych przez wspomnianego 
prozaika nie wyrażam swymi słowa, ale cy-
tuję go, gdyż on je sprawnie opisał. Także dla-
tego, że pisał o tym na czym się znał, i uczynił 
to na długo przed tym, jak powziąłem taki za-
miar. Przytaczając wyimki z jego utworu daję 
jemu samemu coś, co z całą pewnością jest 
drugim pisarskim życiem. O tym pierwszym 
nie można bowiem praktycznie mówić, gdyż 
Bohdan Czeszko od dłuższego czasu nie jest 
publikowany. I nic nie wskazuje na to, że to się 
zmieni; w bliższej i odleglejszej przyszłości. 
 

* * * 
 

W nazwie prostego, wręcz bardzo pro-
stego, narzędzia o nazwie grabie tkwi, w ża-
den sposób nieskrywany związek z grabem. Z 
drewna tego właśnie drzewa najczęściej 
(także z buka, dębu) wykonywano bowiem 
tzw. zęby (znacznie później zastąpione meta-
lowymi); różnej długości, i rozmieszczonych 
rzadziej bądź gęściej, w zależności od potrzeb: 
czy to w grabiach służących, na przykład, do 
grabienia obejścia, siana na łące, czy uprząta-
nia rżyska po żniwach.  
 

* * * 
 

W Ziemi berneńskiej Jerzy Stempowski 
wiele uwagi poświęca drzewom (między in-
nymi z tego względu, tak lubię tę książkę). Pi-
sze wielokrotnie, i to z uczuciem, o różnych 
ich gatunkach, których przedstawicieli napo-
tykał podczas swych wędrówek po okolicach 
Berna. Nie wspomina jednak, choćby raz, o 
grabie. Milczy o nim również Henry David 
Thoreau w Waldenie. Czyli życiu w lesie (choć 
gdyby było inaczej, mowa byłaby o grabie 
amerykańskim – Carpinus caroliniana Wal-

ter). Choć drzewom – kilku ich gatunkom 
szczególnie – poświęca on dużo uwagi. O tym 
drzewie głucho jest również w Słowniku sym-
boli Władysława Kopalińskiego. Choć na kar-
tach owego słownika pojawiają się, i towarzy-
szą im obszerne informacje, inne drzewa. Nie 
jest ich jednak wiele: brzoza, cedr, cyprys, dąb, 
drzewo oliwne, figowiec, granatowiec, jesion, 
jodła, platan, sosna, świerk, topola, wawrzyn, 
wierzba.  
 

 
Grab pospolity (Carpinus betulus L.) 

 
Tę nieobecność grabu – nie tylko grabu 

pospolitego – tłumaczę sobie niewystępowa-
niem bądź występowaniem sporadycznym 
tego drzewa na terenach, których kultury do-
starczyły istotnych – niekiedy wręcz dominu-
jących – impulsów do powstawania kulturo-
wego i cywilizacyjnego zjawiska, następnie 
tak wiele dającego z siebie, a nazwanego Za-
chodem. Grab rośnie bowiem tylko w nie-
wielu krajach leżących w basenie Morza Śród-
ziemnego: na przykład nie występuje w ogóle 
na Bliskim Wschodzie, w Grecji jest rzadko-
ścią. Nie mógł więc, chociażby za sprawą mi-
tów greckich – tak jak m. in. dąb i jesion – 
przeniknąć do skarbnicy zachodniej symbo-
liki.  

Grab jest obecny (jedynie) w wierzeniach 
dawnych Słowian, z racji zamieszkiwania 
przez nich terenów, na których nie był on 
rzadkością. Wierzyli oni, że drzewo to chroni 
przed złymi mocami. Dlatego sadzili je przy 
domach, zabudowaniach gospodarczych. Przy  


