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tnice zbudowania raju na ziemi. Woleli pra-
cować na swoim niż w kolektywie pod nad-
zorem władz. Bo widzieli i poznali na wła-
snej skórze, jak wygląda sowiecka ideologia 
w praktyce. Do cierpienia zaś przyzwyczaiło 
ich twarde życie we własnym gospodar-
stwie. Dlatego mimo wywieranej na nich 
presji i szykan nie poddali się. Konfrontacja 
z biedną, kapitalistyczną Polską, którą po-
znali i zapamiętali wcześniej po odzyskaniu 
niepodległości w 1918 roku, w porównaniu 
z tym, co zaoferowano im teraz w Związku 
Sowieckim, dawała jednoznaczny obraz no-
wej rzeczywistości. Przedtem, w carskiej Ro-
sji, znosili niewolę narodową, a teraz niby w 
„lepszym ustroju”, głoszącym sprawiedli-
wość społeczną, pozbawiono ich wszyst-
kiego: nie tylko własnej kultury, języka, ale 
wiary i religii, własności, a nawet prawa do 
obrony i do normalnej ludzkiej egzystencji. 
Wolność dla Sowietów nic nie znaczyła. Czło-
wiek miał być maszyną do wykonywania po-
leceń władz. 

Diaczyński opisuje w swojej książce 
także przemiany, jakie się dokonywały w 
Związku Sowieckim po wojnie. Do czasu 
śmierci Stalina w sferze ustrojowej, spo-
łeczno-politycznej i gospodarczej panował 
terror i twardy reżim, i nikt nie był pewny 
własnego życia. Dopiero w okresie Chrusz-
czowa, a potem Breżniewa system zelżał i się 
nieco zliberalizował, przestały działać 
wszechwładne „trojki”, choć nie oznacza to, 
że było ludziom lekko.  Poprawiła się nieco 
organizacja pracy, technika uprawy, zaczęto 
uprawiać wzorem amerykańskim kukury-
dzę, która przynosiła większe plony. Popra-
wiały się warunki życiowe ludności i koł-
choźników oraz zaopatrzenie. Pobudowano 
nowe szkoły i domy kultury oraz przed-
szkola i żłobki. Zezwolono kołchoźnikom na 
posiadanie własnych małych gospodarstw 
rolnych, głównie skierowanych na samo za-
opatrzenie. Ale jak zawsze szwankowała 
szczególnie w kołchozach organizacja pracy 
i brak części zamiennych do maszyn rolni-
czych. Choć system polityczny zelżał i prze-
stał być tak represyjny, i dokuczliwy, ale 
ideologicznie niewiele się zmienił. Nadal 
zwalczano religię, nie pozwalano na pry-
watną inicjatywę w sferze gospodarczej. 
Wszystko zmieniła dopiero wprowadzona 
przez Gorbaczowa pierestrojka i głasnost w 
drugiej połowie lat 80. Ale ani władze, ani 
społeczeństwo, ani gospodarka nie były 
przygotowane na tak gwałtowne zmiany. Lu-
dzie przyzwyczajeni do wykonywania rozka-
zów i poleceń z góry, nie potrafili się odna-
leźć w nowej sytuacji. Bo nagle dotychcza-
sowy porządek został zmieniony. Ale ludzie 
ciągle czekali, aż ktoś za nich podejmie decy-
zję, a najlepiej, jak rozkaz przyjdzie z góry. 
Tak działał system sowiecki przez dziesiątki 
lat. Znakomicie pokazuje to Diaczyński na 
konkretnych przykładach z własnego po-
dwórka. Niekiedy te doświadczenie są ko-
miczne, szczególnie gdy zaczyna brakować 
wódki i trzeba ją kupować pokątnie albo po 
prostu pędząc bimber. Prawie w każdym 
domu na wsi znajdowała się mała bimbrow-
nia. Na skutek głasnosti nawet profesorowie 

uczelni, na której studiował Diaczyński, za-
czynają tracić głowę, gdy czytają w prasie 
rzeczy, które zupełnie nie pasują do tego, co 
dotychczas głosili z katedr. Przyzwyczajeni 
do wygłaszania ideologicznych sloganów, 
powoływania się na klasyków marksizmu-
leninizmu zdają się dalej czekać na nowe wy-
tyczne. Na początku po wielkim entuzjazmie 
i zachłyśnięciu się wolnością, niedługo po-
tem przyszło wielkie rozczarowanie: nastę-
puje chaos gospodarczy, a w sklepach za-
czyna brakować podstawowych artykułów i 
żywności. Zaczyna się też grabież państwo-
wego majątku. Niestety, i tutaj zaczyna się 
klęska Gorbaczowowskiej pierestrojki. 

W tym czasie Diaczyński już jako dzien-
nikarz lokalnej prasy rosyjskojęzycznej w 
Kazachstanie na początku lat 90. angażuje 
się w organizowanie na tamtejszym terenie 
stowarzyszenia Polaków i stara się nawiązać 
kontakty z polską ambasadą, a później po-
wstałym w Kazachstanie konsulatem, o 
który cały czas zabiegał wraz z innymi miej-
scowymi działaczami polonijnymi. To się 
udało, ale wsparcie dla tutejszych Polaków 
ze strony dyplomatów i Wspólnoty Polskiej 
oraz naszych parlamentarzystów okazało się 
niewspółmierne do oczekiwań. A co mówili 
kazachstańskim Polakom i co im obiecywali 
i co z tego zrealizowali, Diaczyński opowiada 
w książce z ironicznym uśmiechem. Jeśli ktoś 
pomagał tamtejszym Polakom, to najczęściej 
indywidualni ludzie, którzy zapraszali ich do 
Polski, do swoich domów, przysyłali książki 
do nauki języka polskiego, a nawet wielu 
przyjeżdżało uczyć za marną pensję ka-
zachskiego nauczyciela i to w trudnych wa-
runkach, bez podstawowych wygód, jakimi 
dysponowali w Polsce. W żadnym wypadku 
to podziękowanie za udzielone wsparcie nie 
dotyczy urzędników ambasady czy konsu-
latu oraz Wspólnoty Polskiej powołanej 
przez Sejm do niesienia pomocy i nawiązy-
wania kontaktów. Jeśli Niemcy – wspomina z 
goryczą w książce Diaczyński – umożliwili 
prawie wszystkim swoim rodakom, i to z ca-
łymi rodzinami, na powrót do ojczyzny, za-
pewniając im mieszkania i pracę, to w Polsce 
były to indywidualne zaproszenia ze strony 
niektórych wójtów i burmistrzów, których 
nazwiska Diaczyński m.in. wymienia w swej 
książce. Na pytania: dlaczego nas na to nie 
stać, parlamentarzyści i dyplomaci oraz 
urzędnicy ministerialni grzecznie odpowia-
dali, bo jesteśmy jeszcze zbyt biednym kra-
jem. 

W końcu udało się Diaczyńskiemu wraz 
z rodziną zamieszkać w Polsce dzięki wła-
śnie takim pojedynczym ludziom, samorzą-
dowcom. Kiedy się już zadomowił, po blisko 
10 latach, postanowił odbyć podróż senty-
mentalną do Kazachstanu, zresztą z niema-
łymi kłopotami, które w książce opisuje w 
szczegółach, by odwiedzić pozostałych tam 
jeszcze członków rodziny, przyjaciół i znajo-
mych oraz skonfrontować obecną rzeczywi-
stość Kazachstanu z jej niedawną przeszło-
ścią. Akurat Polska wtedy wstępowała już do 
Unii Europejskiej. Było więc co porównywać. 
Niestety, kiedy my posuwaliśmy się politycz-
nie i gospodarczo szybko do przodu, tam na 

skutek rozpadu więzi kooperacyjnych, dez-
organizacji, gospodarka, przeżywała ogrom-
ne kłopoty, a ludzie zamiast cieszyć się  ze 
swej wolności, z postępu technicznego i 
zwiększającego się poziomu życia, jak było 
na przykład u nas i w krajach dawnego KDL-
u (krajów demokracji ludowej), nadal bory-
kali się z kłopotami aprowizacyjnymi, ze 
znalezieniem pracy, wzrastającym nacjonali-
zmem. Zaczęła się nowa migracja ludności, 
już nie wymuszona przez władze, jak za cza-
sów sowieckich, ale w poszukiwaniu pracy i 
lepszych warunków bytowych. Już po piere-
strojce umożliwiono ludziom na swobodne 
poruszanie się po terytorium Związku So-
wieckiego. Udostępniono wszystkim pasz-
porty. Potem, gdy powstała Wspólnota Nie-
zależnych Narodów (WNP), wytyczono też 
formalne granice oraz zaprowadzono 
urzędy celne. Teraz, po kilkunastu latach, 
Anatol Diaczyński ogląda opuszczone domy, 
zrujnowane szkoły, przedszkola, domy kul-
tury. Po Niemcach, którzy opuścili Kazach-
stan, wprowadzają się Kazachowie, ludzie o 
innej kulturze, którzy dom mają tylko do 
ozdoby, a żyją w zbudowanej obok jurcie. 
Stolica republiki zostaje przeniesiona do 
Astany, która jest oczkiem władz. Tam prze-
niesione zostają wszystkie instytucje i 
urzędy, a dochody z bogatego w ropę kraju 
są przeznaczane na wystrój nowej stolicy, na 
upiększanie budynków i ulic oraz budowę 
pomników. Niewiele z tego ma tamtejsza 
ludność. Sowiecką ideologię zamieniono w 
kazachski nacjonalizm. Nadal panuje 
wszechwładna korupcja. Przykładem tego 
może być celnik, który odwiedził podróżują-
cych w pociągu Polaków i bez łapówki nie 
chciał przepuścić drobnego upominku, jaki 
wieźli do swych krewnych, żądając od nich 
na to dokumentacji, której nie posiadali. W 
końcu wystarczyło dać mu 10 dolarów. 
Warto dodać, że granicę Diaczyńscy przekra-
czają kilka razy i za każdym razem odwie-
dzają ich inni celnicy. Bo tory zbudowano 
jeszcze w czasach Związku Sowieckiego, 
kiedy granice istniały tylko formalnie. Ten 
smutny obraz towarzyszy Diaczyńskiemu do 
końca pobytu. Niestety. Jakkolwiek w Ka-
zachstanie nie było wojny domowej, jak w 
sąsiednich krajach, to jednak trudno powie-
dzieć, że wolność przyniosła im szczęście i 
pokój – smutno wspomina autor. 

Warto czytelnikom książki przypomnieć, 
że język polski był znany pisarzowi tylko z 
domu, z rodzinnych rozmów i opowiadań ro-
dziców oraz babci Ewy. Poznał go dopiero le-
piej, gdy przybył do Polski. I ten trud pisania 
w języku polskim warto też docenić. A języ-
koznawcy – tak myślę – mogliby z powodze-
niem zająć się szczególnym narzeczem polo-
nii kazachskiej, w którym są wielkie wpływy 
języka rosyjskiego i ukraińskiego. Z punktu 
widzenia językowego jest to ciekawe zjawi-
sko, warte zbadania i opisania. Tylko istnieje 
jedna obawa, że Polaków, którzy się nim 
jeszcze posługują, będzie szybko ubywać. 
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