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okrywająca zimą delikatne rośliny, by uchro-
nić je przed mrozem) potrafiąca poderwać 
masy do czynu. Ale obrażona rzuci zaklęcie – 
senny trans – uniemożliwiające podjęcie ja-
kichkolwiek działań „ upadł sztandar / upa-
prał się w błocie / co będzie / potem / (...) / 
Bóg, honor co go podtrzymywał / też odszedł 
/ mówią że umarł / tak mówią filozofowie / i 
ludzie którzy w niedzielę chodzą do marke-
tów/albo śpią za długo / wszyscy dużo mówią 
/ a mnie przychodzi coraz więcej takich sztan-
darów / łatać”.  

Tylko dusza jest wieczna mówi autor w 
obszernym poemacie „ Ptaki” będącym ostat-
nią częścią książki po „ Egzystencjach”, „ Póź-
nym lecie i jeszcze” i „ Naszych historiach”. 
Rozmawia z duchem– ptakiem: „ przyfrunął 
do mnie Sebastian / przysiadł na brzegu łóżka 
/ i mówił mówił / wydziobywał myśli / słowa 
/ czy także mój czas / zabierze / utuli / doda?” 
To jakby rozliczanie się z własnym życiem? I 
prośba o kilka chwil jeszcze!? Bo wie (wie-
rzy!), że: „ czas wraz z ziemią / (spółka niczym 
nieograniczona) / miele ciała i dusze / czy też 
dusze? / nie wiem, Sebastianie / i nigdy tego 
tobie nie powiem / mówiłem już, że umarli / 
niczego nie mogą powiedzieć / chociaż są / w 
pamięci, i na papierze / i w każdym z nas”. Pa-
mięć oznaką człowieczeństwa.  

Stefanem Pastuszewskim targają wątpli-
wości: „nie wiem  co z  moją poezją” (auten-
tyczna pokora poety, szkoda, że posiada ją tak 
niewielu oraczy pióra). Historia literatury po-
dobno jest wyrodną matką? Myślę jednak, że 
strof pomieszczonych w tomie Egzystencje i 
ptaki jak i w poprzednich zbiorach poety z 
pradoliny Brdy nie będzie miała sumienia we-
pchnąć w otchłań zapomnienia. 
 

Jerzy Stasiewicz 
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niczym rodzaj swoistego bezpiecznika. My Po-
lacy wciąż się  odbudowujemy,  wciąż się wyod-
rębniamy i nie zdążyliśmy zbudować w sobie 
krzepy, owej zdrowej pewności siebie, która 
dałaby nam siłę by  mierzyć z odbiciem w lu-
strze. Mierzyć, bez spazmatycznego wciągania 
brzucha. Niestety, wolimy czasem  opluć lustro, 
niż się w nim po prostu zwyczajnie przejrzeć.  

To jasne, że  ktoś, kogo ostatnia powieść 
nosi tytuł ”Empuzjon” nie pisze dla wszystkich, 
bo nikt poza kilkoma setkami ludzi w naszym 
czterdziestomilionowym kraju, nie wie co to 
jest empuzjon i zdecydowana większość nie 
dowie się tego do końca swojego, być może cał-
kiem zresztą szczęśliwego życia. To jasne i 
oczywiste, ale mówienie tego wprost (że to nie 
dla każdego potrawa) i akcentowanie tego, do-
dawanie czegoś o strzechach i mówienie o nie-
zbędnej kompetencji do czytania  to już pewien 
nietakt, niepotrzebny i będący niestety forma 
egortripu, który oczywiście po otrzymaniu Bo-
oker’a i Nobla, może się przydarzyć. Dlaczego 
jednak miałby przejść zupełnie bez echa, bez 
cienia komentarza i bałwochwalczo zostać 
przemilczany, zupełnie tego nie rozumiem. To 
w końcu reakcja na słowa, które padają  z ust 
„czułego narratora”?  Padają, obawiam się, ze 
szkodą dla całej literatury, szczególnie zaś tej, 
której ambicje są nieco większe, niż to by do-
brze się sprzedać i dać czytelnikowi to czego 
potrzebuje, czyli lekką, przyjemną w odbiorze 
rozrywkę. Ambitniejsza literatura, przez takie 
wypowiedzi, może zyskać zupełnie niepo-
trzebną wyższościową gębę. Dziś przeczytałem 
zatrważające statystyki dotyczące czytelnictwa 
w Polsce Anno Domini 2021. Otóż 23 % pro-
cent społeczeństwa nie ma zupełnie żadnych 
książek w domu, a 9% procent ma jedynie pod-
ręczniki,  a jedynie 38% społeczeństwa prze-
czytało przynajmniej jedną książkę w całym 
roku. W tym jest oczywiście rzesza tych co to 
przeczytali kalendarz, książkę kucharska, po-
radnik dekarza i „50 twarzy Grey’a”. Potem jest 
jeszcze trochę miłośników kryminałów i litera-
tury tak bardzo kobiecej, że nawet Harlekinowi 
robi się głupio i długo, długo nic, czyli literacka 
przepaść, za którą na krawędziach, na brzegach 
wyniosłych szczytów, próbuje się utrzymać na 
przekór wszystkiemu kurczowo trzymając się 
stromej  grani, literatura czysto artystyczna, 
wybitna i głęboka, czyli  właśnie tzw. literatura 
ambitna. 

Reakcja środowiska gorliwie broniącego 
Olgi Tokarczuk, przypomina niestety syndrom 
oblężonej twierdzy. Jego ton pobrzmiewa w 
wyższościowych rejestrach tej polemicznej 
hucpy, zupełnie jakby to Polski Episkopat Lite-
racki okopywał się na swych pozycjach, pod-
czas gdy kościół czytelników jeszcze wiernych 
literaturze chwieje się w posadach, o czym 

niezbicie świadczą przytoczone powyżej dane. 
Dlaczego nad tym tak ubolewam?  Ano dlatego, 
że mając współczesną nam Noblistkę chciałoby 
się móc z nią pospierać, podyskutować, móc 
prowadzić dialog, wymieniać poglądy, wresz-
cie posprzeczać się o literaturę. Można by po 
prostu ostrzyć szpady w potyczkach słownych 
i dyskusjach o sprawach dla literatury najważ-
niejszych, zamiast się jedynie modlić i ją adoro-
wać. Czy naprawdę musimy wznieść gigan-
tyczny ołtarz dla bogini, by można było pod 
nim jedynie klęczeć i przytakiwać jej bałwo-
chwalczo? Potakiwać i składać hołdy. Przeja-
skrawiam oczywiście, ale tylko po to by zauwa-
żyć, że  przecież jej chwała i majestat już się 
stały i nigdy się nie odstaną. Pani Olga na-
prawdę nie potrzebuje dalszych afirmacji i ad-
oracji, by czuć się docenioną i spełnioną. Może 
więc po prostu zejdźmy na ziemię i cieszmy się 
jej cudną obecnością pośród nas, poprzez moż-
ność swobodnego, otwartego dialogu, roz-
mowy międzyludzkiej,  ścierania wrażliwości  i 
współistnienia na bardziej horyzontalnej niż 
wertykalnej płaszczyźnie. Myślę,  że sama Pani 
Olga, też by sobie tego życzyła i pewnie wola-
łaby to niż ciągłe modły i tego rodzaju „opiekę”.  

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 
 

My, Polacy, mamy tendencje do wpadania 
w skrajności, brakuje nam dystansu i zdolności 
łapania odpowiedniego balansu, we wszystkim 
za co się zabieramy.  Poprzez kult jednostki bu-
dujemy swoją tożsamość, bo tak jest łatwiej, 
wygodniej i szybciej. Poprzez tę drogę na 
skróty unikamy wysiłku indywidualnego, 
który jest niezbędny by tworzyć się i kształto-
wać swą rzeczywistość samodzielnie. Przykła-
damy tylko zatwierdzoną przez zewnętrzne 
czynniki  sztancę i szlus, sprawa załatwiona, 
pozamiatane. Nie tędy jednak droga! Nie 
bądźmy, jak ostrzegał Gombrowicz, narodem 
tak zakompleksionym, że wciąż krzyczącym o 
swej wielkości i swą wielkością nieustannie się 
puszącym, wymachującym wszem i wobec i so-
bie nawzajem naszymi bohaterami narodo-
wymi, jak orężem apriorycznym. Bądźmy ra-
czej narodem skromnym i kreatywnym. Twór-
czość bierze  się właśnie  ze ścierania się, z kon-
frontacji i poszukiwania nowych ścieżek, nie 
zaś  z upartego podążania starymi choćby i 
świętymi koleinami. 
 

Emil Pisarz 


