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potęgują siłę i moc zapisanego słowa, powo-
dują, że czytając ten tom w wielu miejscach 
boli, bardzo boli, chcemy aby się to wreszcie 
skończyło, aby ten stan minął, przy czym nie 
możemy oderwać się od lektury.  
 

 
 

Geniusz poety polega właśnie na doskona-
łym wykreowaniu atmosfery, którą niestety 
znamy ze: szpitali, hospicjów, DPS-ów i innych 
przytulisk dla ludzi u schyłku istnienia, tyle, że 
tu mamy to lapidarnie i w punkt zapisane języ-
kiem poezji, a to czyni ten zapis – barwnym, 
pełniejszym i ze wszelkimi odcieniami uczuć 
towarzyszących, jak sam przebieg choroby eli-
minującej najsłabszych przy pomocy ... chorób 
towarzyszących.  

Wrota piekieł zostały tu na oścież otwarte i 
zapewne dlatego też Zmartwychwstanie mu-
simy dopowiedzieć (dopisać?) sobie sami, we 
własnych myślach, jeśli ktoś w nie oczywiście 
jeszcze wierzy. 

Ja wierzę. Ostatecznie nikt do dziś nie wy-
jaśnił, dlaczego grób, Ten Grób, pozostał po 
trzech dniach pusty i gdzie się podziało owo 
ciało, To Ciało, z Tej Pasji, z Tego Ukrzyżowa-
nia... którego obecności historycznej i wypo-
wiedzianych nauk (do dziś wyjątkowych, uka-
zujących naprawdę czym jest miłość) – już w 
zasadzie nikt dziś nie poddaje tego w wątpli-
wość, a tylko pęcznieje pewne grono szyder-
ców – zwłaszcza pośród: katedr, zdobywców i 
autorytetów. No cóż. Wiara to łaska, nie każdy 
musi jej doświadczyć. Dziękuję Ci Jurku za te 
wiersze. Odarły mnie ze złudzeń, ale i rozwiały 
wątpliwości... wbrew całemu temu tekstowi, 
którym tu zgrzeszyłem – ostatecznie: pokrze-
piły. 
 

Andrzej Walter 

Z jakiego mięsa 

jesteśmy  

zrobieni? 
 

Jakieś czas temu całe środowisko literac-
kie i szeroko pojęte gremia publicystyczne, 
zapałały świętym oburzeniem po słowach 
krytyki jakie posypały się na głowę naszej, je-
dynej żyjącej Noblistki, Olgi Tokarczuk. Stało 
się to po słowach, które wypowiedziała na fe-
stiwalu Góry Literatury, o tym, że literatura 
nie jest dla idiotów,  że ona  pisze dla podob-
nych sobie, dla czytelnika który ma stosowne 
kompetencje i wcale nie chce żeby wszyscy 
czytali jej książki, bo zależy jej i adresuje je do 
tych, co owe kompetencje mają. Kiedy ode-
zwały się głosy, że to niesmaczne, niefor-
tunne, wykluczające, wyższościowe stawianie 
sprawy i generalnie niepotrzebne sformuło-
wania, które w ustach „czułego narratora” 
rażą, powstała olbrzymia fala w obronie Olgi 
Tokarczuk. Posypały się  wyjaśnienia  i próby 
rysowania tła, kontekstu do właściwej inter-
pretacji, które miały wykazać, że Noblistka 
miała jednak pełne prawo tak rzecz całą ująć, 
a  kto nie zrozumiał należycie, no cóż zgodnie 
z zasadą: uderz w stół, a nożyce się odezwą... i 
posypały się, mniej lub bardziej subtelnie za-
woalowane aluzje, że oburzyli się zaintereso-
wani, czyli krótko mówiąc idioci, oraz  gene-
ralnie, że o co ta  cała burza, inba i polityczna 
szczujnia, itp... (niepotrzebne skreślić). A w 
ogóle to jest to zupełnie  nietrafiona napaść za 
wyrwane z głębszego kontekstu słowa, bo 
niestety, jest dokładnie tak, jak powiedziała 
Pani Olga, a kto tego nie rozumie, to... (tutaj 
nie dokończę). Krótko mówiąc miała rację, a 
jak kogoś uraziła, to niech ten ktoś się weźmie 
za edukację, poczyta trochę to mu przejdzie, 
albo po prostu niech pogodzi się z faktami. I 
byłoby po sprawie, gdyby nie to, że nieco 
mniej euforycznie słowa Noblistki odebrali 
również całkiem niegłupi ludzie, którzy o kul-
turze pojęcie mają, jak choćby Waldemar Dą-
browski i oględnie oraz bardzo dyplomatycz-
nie dawali jednak do zrozumienia, że ta wypo-
wiedź Pani Oldze nie do końca wyszła. Sam 
swój stosunek do tematu  wyjaśniłem, w krót-
kim, o nieprzypadkowym tytule eseju  pt.:  
„Wszyscy jesteśmy idiotami”.  

Literatura elitarna, czyli ta przeznaczona 
jedyne dla czytelnika kompetentnego, bierze 
się być może stąd, że jako pisarze zbytnio za-
głębiliśmy się w światy kulturowo herme-
tyczne, w obejrzane obrazy, w  księgi przeczy-
tane, tak mocno, że już  pisać nie potrafimy o 
życiu i człowieku wprost, a tylko cytatami kul-
turowymi się przerzucamy, tylko odniesie-
niami się zachwycamy  i próbujemy sobie im-
ponować  literackimi woltami wzajemnie. Czy 
nie jest czasem tak,  że potrafimy bardziej za-
chwycać się symbolami, coraz mniej zaś po 
prostu człowiekiem, a jego życiem prawie 
wcale? Czy ze współczesną literaturą nie jest 
trochę tak, że od niej już znacznie łatwiej czyta 
się tych największych: Dostojewskiego, Schul-

za, Nabokova, czy nawet Szekspira? Być może 
dlatego, że oni byli bliżej owego egzystencjal-
nego mięsa, a dalej od syntetycznie, w literac-
kich retortach, przetworzonej kulturowej  
meta papki, uprawianej jako sztuka dla sztuki. 
Może warto jednak wrócić do opisywania 
człowieka saute. Cała sztuka dobrego pisania 
polega bowiem na tym, żeby prawdę dobrze 
znaną  wypowiadać w zupełnie nowy sposób , 
po swojemu ją odkrywać, na nowo ją opisy-
wać, nowymi środkami wyrazu: innymi, ale 
zawsze swoimi słowy. Tego ja osobiście ocze-
kuję od literatury, nie zaś zjadania własnego 
ogona, w mniejszym lub większym samou-
wielbieniu. 

Teraz jednak chciałbym się pochylić się 
nad narodowym fenomenem świętego obu-
rzenia na każdego kto śmiał poważyć się, by 
mieć odrębne zdanie w tej kwestii, jako na 
świętokradcę, żałosnego cwaniaczka, który 
chce ogrzać się w blasku sławy Noblistki,  a w 
najlepszym wypadku sprytnego ciułacza laj-
ków i manipulatora, który za wszelką cenę 
chce wychynąć z niebytu środowiskowego, by 
wreszcie zaistnieć. Te i inne kalumnie były w 
większości zarzutami ferowanymi do każ-
dego, kto ośmielił  poważyć się na własną opi-
nię, nie do końca tożsamą z opinią panującej 
nam miłościwie na literackim firmamencie 
Noblistki. Przypomniało mi to jako żywo nasz 
kościół katolicki, nasz polski,  jedyny taki, nie-
powtarzalny, bo święcie oburzony Episkopat 
Polski, po ujawnionych grzechach pedofilii. 
Przypomniała mi się również postać naszego 
papieża Polaka, oraz kult JP II.  Pomyślałem, 
jakie to nasze, jakie uniwersalne, ogólnopol-
skie, w tym sensie, że nie tylko w wierze jeste-
śmy ciągle na klęczkach i ciągle zapatrzeni w 
jakieś bóstwo. My potrzebujemy bożka, któ-
rego obdarzamy nadludzkimi przymiotami 
(takimi jak choćby nieomylność). Tacy już wi-
dać jesteśmy, w wierze i w sztuce. Ale nie 
tylko. W polityce kult jakim otaczany jest Jaro-
sław Kaczyński jest doskonałym tego przykła-
dem, a dogmat o jego nieomylności, jest w krę-
gach wiernych jego wyznawców, zupełnie 
bezdyskusyjny. Widocznie tak już mamy, wi-
docznie to jakaś narodowa potrzeba, ba: im-
peratyw taki, że bronimy ślepo i bezrefleksyj-
nie symboli. Bronimy, choćby wszystko mó-
wiło nam, że czasem brąz na naszych pomni-
kach przypomina bardziej rdzę i należałoby je 
nieco odświeżyć , choćby odrobinę przepole-
rować, a może nabrałyby nowego blasku i nie 
raziły ewidentną korozją. My jednak wolimy 
nie tykać świętości, jakbyśmy się obawiali, że 
skruszą się, że się jeszcze, nie daj bóg, rozsypią 
pod wpływem naszych ingerencji. Tylko, że 
takie świętości są, jak mówi mój kolega o od-
grzewanych kotletach „zrobione ze słabego 
mięsa” i dlatego pojawia się realne ryzyko, że  
wezmą i się w końcu zepsują. Tu mieszka  
strach, nasz polski lęk znajduje się u podłoża 
tych naszych gwałtownych reakcji w obronie 
symboli i świętości, które nas przecież konsty-
tuują tożsamościowo. A my, jako kruchy na-
ród, bo przez dziejowe zawieruchy wciąż i 
wciąż odradzający się na nowo, wygląda na to, 
że wykształciliśmy w sobie ów mechanizm,  
 

 
(Dokończenie na stronie 9) 


