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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Zaduszki 
 

A rok znów obrócił się na swych zawia-
sach w stronę listopada. To miesiąc zakłóce-
nia światła i Święta Zmarłych, i tu uświada-
miam sobie wyraziściej, iż jesteśmy tylko 
tymczasowo na tym świecie i że część na-
szego życia znów minęła. Właśnie w tych 
dniach może bardziej, niż na przełomie sta-
rego i nowego roku. Przez serce przewieje 
okrutny wiatr i deszcz ze śniegiem i znów po-
żałujemy, że nie pojechaliśmy w te dni do 
Starego Kraju, gdzie tak bardzo uroczyście 
obchodzi się od wieków owe wspominkowe 
dni. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Kłopotliwy to czas na tego rodzaju po-

dróże stąd aż tam, ale i tu na obczyźnie, zanu-
rzymy się w ten obłędny taniec odejść z tego 
świata naszych bliskich. Jest pewne, że zapa-
limy świecę na jakimś niemieckim cmentarzu, 
podumamy nad przemijaniem i nie pozosta-
nie nam nic w pamięci, poza mową obcych 
szarf i napisów na bryłowatych nagrobkach, 
jakże innych od tych naszych, polskich.  

Różnie przebiegają drogi ku naszym gro-
bom, ku tym opłaconym, małym parcelkom. 
Zdarza się, że są pośród nas ludzie, którzy po-
gubili adresy cmentarzy, gdzie spoczywają 
prochy ich bliskich. Zapomnieli, że był ktoś 
kiedyś obok nich, kto odszedł. Tacy ludzie nie 
myślą w te zaduszkowe dni jak my, nie są 
zdolni przywoływać imion zmarłych. A ci 
ukryci niczym krety, nie odwiedzani, będą za-
rastać trawą niepamięci. Biedni, zapomniani 
nieobecni. Niektórzy uważają, że przecho-
dzimy przez różne życia, że niektóre z nich to 
ich własne i że nie są już tym, kim byli, choć 
uważają, iż istnieją pewne zasady trwania, z 
którymi się utożsamiają. Reinkarnacja. Może i 
tak. A ja patrzę, jak umierają jednoroczne ro-
śliny, jak ogołacają się drzewa z liści, chudną 
krzewy. Wkrótce ruszą ostre sierpy przy-
mrozków. Listopad... zaduszkowy czas.  

Wczoraj widziałem jakieś dziwne, odlatu-
jące ptaki. Spóźnione? Nawet młode dziew-
częta na ulicach mają dziwne zamyślone spoj-
rzenia, choć daleko im jeszcze do rozpoczęcia 
praktyki starzenia się, odchodzenia od urody 

młodości. Jesienny lament felietonisty, który 
już nie wyprostuje jedwabnej kruchości 
swych skrzydeł. Należy przespać zbliżające 
się chłody, czekając na pocałunki słońca też 
chłodne, zimne, jesiennie.  

Nie wpadłbym w tak minorowy nastrój, 
gdybym ostatnio nie odwiedził terenów po-
obozowych jeńców wojennych w Łambinowi-
cach-Opolu (Lamsdorfu, mówiąc innym języ-
kiem w tym miejscu Europy). To największe 
cmentarzysko świata sięgające swoją historią 
lat 70-tych ubiegłego stulecia. To czasy wojen: 
prusko-francuskiej (1870-1871), pierwszej 
wojny światowej, drugiej wojny światowej i 
owej tragicznej daty 1945-1946, stanowiący 
w tym miejscu jeden ogromny obóz pracy. 
Liczba pochowanych tu ludzi – krzyczy. I w 
tym obozie, tamtego dnia rozpiął się w tym 
miejscu mój ból i krzyk owiany jesiennym 
smutkiem, który przywiozłem aż tu ze sobą z 
mojej ojczyzny. Mieszają mi się do dziś nazwy 
oflagów, stalagów. Limburg, Dorsten, Arns-
walde, Waldenberg, Altengrabow. Świat za 
drutami, śmierć za drutami. Matka Boska Sta-
lagów za drutami. „Nie szukaj naszych gro-
bów, nam trumien nie dano” – pisał obozowy 
poeta. Jeniecki sonet. Hańba złego wieku. Bez 
nazwisk i bez imion, znaczeni numerami ode-
szli, niczym ścinane sosny na porębie. Tysiące 
ich było, a wszyscy owinięci w ciszę. W ciszę? 
Nie, przecież słyszę: „Stan in der Stube vie-
rundzwanzig...” i jeszcze: „Obecnych w baraku 
przesiedleńców siedemdziesiąt trzy”... I słyszę 
inne głosy, słowa wymawiane po francusku, 
angielsku, czesku, rosyjsku, rumumuńsku, 
węgiersku...  

Zadrutowany czas. Słowa i czas wydzio-
rane z tamtego powietrza, rozdarte, strzę-
piące się, zanikające gdzieś w dali. Zaduszki 
przełomu wieku, zaduszki na progu nowego 
tysiąclecia, wiemy...  

A dziś ta wojna za naszymi drzwiami. I ty-
siące nowych ofiar. Co się z nami porobiło, do 
diabła? Kiedyś były słowa, teraz już nie ma na-
wet słów. Dziwne, ale dla mnie wszystko 
dzieje się jakby w odwrotnym kierunku, jakby 
cały tej straszny film o naszym zwariowanym 
świecie puszczono od końca. Dlaczego chodzi 
ciągle o ten nasz sens i bezsens naszego istnie-
nia? 

Umierajmy cicho i nie mąćmy spokoju już 
umarłym...  

◾ 
 

 

 

Tadeusz  

Zawadowski 
 

bez przebaczenia 
 
zapomniałem co to przebaczenie. wszędzie 
widzę wałęsające się watahy bestii  

rozpruwających  
wnętrza domów rabujących i gwałcących. ich  

roześmiane 
twarze gdy uda się trafić kulą w środek  
czoła przestraszonego dziecka. nocami 
zamiast w sen wślizguję się w marzenia  

i podążam 
śladami morderców. mnożę ich truchła.  

sprawiedliwie. 
jedno za jedno. to jednak nie pomaga.  
i tak każde przebudzenie kończy się 
 

krzykiem. 
 
 

powrót do domu 
 
powoli. już blisko.  najpierw drogą obok 
kapliczki w której kiedyś ukrzyżowano 
Boga. później w prawo gdzie zarys  
domu przebija niebo. teraz  
po schodach trzymając się  
poręczy. tylko nie ma już  
domu. tylko nie ma już Boga 
 

i powrotu. 
 
 

liczby pojedyncze 
 
coraz bardziej przyzwyczajam się do liczb  

pojedynczych. 
samotny w pustym pokoju w którym  
brakuje okien i drzwi. żony którą wczoraj 
zabito w drodze do pracy. syna z którym 
od dwóch tygodni spotykam się 
na pobliskim cmentarzu. zostałem sam.  
patrzę w miejsce po oknie. widzę tylko  

samotnego 
 

ptaka.  
 
 

zabawy z czasem 
 

świat się kurczy.  to co było dalekie stało się 
na wyciągnięcie ręki. właściwie 
na długość lufy karabinu lub zasięg 
rozprysku bomby kasetonowej. nigdy  
nie przypuszczałem że stare demony  
mogą ponownie wejść w nasze sny. 
ciągle nie potrafię uwierzyć że można bawić  

się 
czasem jak zepsutym zegarkiem i przenikać 
przez jego tarczę w stare rany 
 

i blizny. 
 

 


