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Szkice

Planeta Piotun

Aneksja Krymu..., wtargniecie Rosji na te-
ren ukrainskiego panstwa.., wojna o Krym...
zaczeto sie przedwio$niem osiem lat temu.
Tylko dwa z esejow zamieszczonych w zbiorze
pod wspdélnym tytutem ,Planeta Piotun” Ok-
sana Zabuzko napisata jeszcze przed impe-
rialng rosyjska inwazja. Mozna sie dziwi¢, ze
owe teksty nie zostaly uporzadkowane w
ksigzce wedtug dat ich powstania, chocby dla-
tego, zeby 2014 rok stanowit dla czytelnika nie
tyle odniesienie, lecz uSwiadomienie okropnej
cezury i zatamania europejskiego tadu na po-
tudniowo-wschodnich krancach kontynentu,
czego konsekwencjg jest upadek dotychczaso-
wego $wiata politycznego, spotecznego, kultu-
ralnego i ekonomicznego mieszkancéw Ukra-
iny. Dlaczego zatem tak nie jest? Poniewaz pi-
sarka, przepelniona silnymi emocjami - nie-
watpliwie Zalem, smutng ironia, ztoscig - po-
kazuje Zachodowi, Ze od czasu odzyskania nie-
podlegtosci w koricu dwudziestego wieku byto
co najmniej kilka tragicznych wydarzen w cie-
niu imperium, przepekiajacych spoteczen-
stwo ukrainskie nadzieja badz strachem. Rok
2014, bez watpienia bardziej tragiczny i
krwawy, byt wszakze jednym z nich. Co jednak
najwazniejsze, stanowit konsekwencje pot-
mroku od lat ogarniajagcego wschodnie i pét-
nocne krance Ukrainy.

Zdawac by sie takze mogto, ze autorka kie-
ruje swoje eseje wylgcznie do czytelnikow po-
$réd swoich rodakéw, ewentualnie do wy-
ksztatconych i wysoce zainteresowanych kul-
tura ukrainska mieszkancéw Europy Zachod-
niej i Stanéw Zjednoczonych. I rzecz nie tylko
w tym, ze Zabuzko postuguje sie jezykiem in-
telektualnym, czasami wrecz naukowym, ob-
racajac sie w przedmiocie literaturo- i kulturo-
znawczym. Przede wszystkim chodzi o nazwi-
ska a w dalszej mierze o przypisy, dygresje i
budowe zdan. A zatem, jesli mato czytelnikowi
Andrieja Tarkowskiego i Larsa von Triera, to
autorka swoj ,filmowy” esej rozszerza o Otek-
sandra Dowzenke, ukrainskiego rezysera z
pierwszej potowy ubiegltego wieku, poetycki
jest z kolei poswiecony Josifowi Brodskiemu i
rzecz jasna wierszowi, Na niepodlegto$¢ Ukra-
iny”, tragiczny los artystow w sowieckim
ustroju pokazuje na przyktadzie malarki Kate-
ryny Bitokur, za§ w koncu. przypominajac o
psychuszkach i schizofrenii bezobjawowej. pi-
sze o - jakze dla niej znaczacym - Leonidzie
Pluszczu. Wszystkie wymienione wyzZej posta-
cie sa gtéwnymi bohaterami esejéw, w tym
trzej filmowcy na réwnych prawach - tekstu
tytutowego ,,Planeta Piotun”. Kazdy z przywo-
tanych artystéw odgrywa ogromna role w zy-
ciu Oksany Zabuzko - czy to osobistym i pry-
watnym, czy literackim, artystycznym, kultu-
ralnym w kontekscie Ukrainy - zbierajac, su-
mujac, kondensujgc w autorce emocje, wraze-
nia, uczucia, wspomnienia i skojarzenia, z

ktoérych z kolei wynika mnéstwo dygresji oraz
analiz tworzonych za pomoca ogromne;j ilosci
zdan wspoétrzednie ztozonych i obszernych
wtracen, takze w nawiasach, tudziez rozbudo-
wanych przypisow.

Posroéd dziesieciu esejow znajdujemy trzy
nieco inne, bo skierowane bezposrednio do
czytelnika, polskiego, perskiego i biatoru-
skiego. Pierwszy jest rodzajem wstepu, epi-
logu, glosa do polskiego wydania catosci. Dwa
pozostate sa niezwykle literackie, wiec trak-
tujg o ksigzkach wychodzac tematycznie poza
granice Ukrainy. Wszystko jednak zbiega sie w
historycznym i wspdtczesnym obrazie ukrain-
skiej panstwowosci, poczynajac od sowiec-
kiego zniewolenia, a konczac prawie na prze-
dedniu rosyjskiej inwazji z lutego 2022 roku, z
tym ze czytelnik musi sam sobie owg kultu-
ralno-polityczng historie uporzadkowac, po-
segregowac przyczyny i skutki, poniewaz Ok-
sana Zabuzko opowies¢ rozpoczyna 26 kwiet-
nia 1986 roku w Kijowie, kiedy ,,w okolicy Szu-
lawki, spadt $nieg. Trwato to moze minute albo
dwie. Dzien byt juz prawie letni, stoneczny,
drzewa staly w kwiatach, nad wisniami i mo-
relami, ktdrej o tej porze roku szczesliwie za-
staniajg Snieznobiatymi weselnymi bukietami
koszmarkowato$¢ radzieckiej mieszkaniowki,
brzeczaly pszczoty - ciepta, basowa nuta w
szumie miasta..” [1].

Kiedy stowa petne sa smutku i zaly, strasz-
liwe obrazy za nimi idgce te uczucia poteguja,
lecz nie wykraczaja poza ich granice, jeszcze
nie szukaja innych emocji précz ogromu
wspétczucia. Dopiero, gdy ich autor jest w sta-
nie wykrzycze¢ zto$¢, prawie ze nienawis¢, da¢
upust potedze niemocy i bezkompromisowo
pokaza¢ nieczuto$¢, konformizm, moze bez-
radno$¢ $wiata, czytelnik znajduje Ukraine
jako sierote, a wrecz pasierbice imperium,
gwatcong, molestowana, wykorzystywana,
odsunieta w kat.

Ale to nie jest tak, ze Ukraina jest uosa-
biana. To bohaterowie esejéw Oksany Za-
buzko sg symbolami Ukrainy, jej smutnymi po-
mnikami, wotajac, mimo juz zamknietych ust,
w strone Europy i spogladajac oskarzycielskim
wzrokiem w kierunku Rosji. Dziesie¢ tekstow
w ,Planecie Piotun” to wlasnie te oskarzenia, z
bardzo szerokim, doglebnym, wnikliwym i
sprecyzowanym argumentowaniem.

Oksana Zabuzko przywraca zycie intelek-
tualne z lat osiemdziesigtych w sowieckiej Ro-
sji: ,W tamtym okresie obywatele ZSRR mogli
prenumerowac zagraniczne czasopisma tylko
z tak zwanych krajéw obozu socjalistycznego”
[2], pokazujac, jak wraz ze stanem wojennym
w Polsce rodzi sie w autorce wielka mitos¢ do
zachodniego sgsiada ,z bolesna tkliwoscig wo-
bec wszystkiego, co polskie” [3] i doktadnie ta-
kie samo uczucie wybucha w niej wobec zaje-
tego przez Rosjan Krymu. W jej odczuciu te
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dwa $wiaty znikaja, zostajg wymazane z map a
mieszkajacy tam ludzie zamknieci w czym$ w
rodzaju niewidzialnego gutagu. Krainy ulegajg
wchtonieciu, wessaniu. Wyrwanie ich z mor-
derczej niewoli jest niemozliwe, a moze jedy-
nie nieoptacalne... Potem u Zabuzko nastepuje
katastrofa czarnobylska z tajemnicami, niedo-
powiedzeniami, szalenczymi domystami i dra-
matycznymi sposobami ratunku. Zabuzko
spoglada na ten czas przez pryzmat ,Melan-
cholii” von Triera, widzac koniec czarnozie-
moéw obficie karmigcych $wiat chlebem jesz-
cze w latach pierwszej wojny $wiatowej. Stad
za$ przywotuje filmowe obrazy Ukrainy Tar-
kowskiego, ktory ,Stalkerem” sptaca swdj dtug
zaczerpniety u Ukraincéw, gdy ,Ziemia”
Dowzenki juz zapowiadata nadciggajacy cien
$mierci.

,Biatoru$ wzieto w niewole bez jednego
wystrzatu” [4], pisze w 2016 roku Zabuzko, a
»Czarnobylska modlitwe” Swiettany Aleksije-
wicz, wszakze juz po czasie, omawia jako
ostrzezenie dla Donbasu, Luganska, Krymu.
Dla czytelnika jest to potwierdzenie zachodza-
cych zmian. Ma sie wrazenie, Ze caly tekst
petni role ponownego wezwania z 1998 roku,
kiedy to ksigzka Aleksijewicz ukazata sie w
Ukrainie po raz pierwszy i stanowita literackie
oredzie skierowane do miedzynarodowej opi-
nii.

Ledwie sze$ciostronicowy esej zatytuto-
wany ,My, deportowani: Koda”, w zasadzie nie
odnoszacy sie do historii Ukrainy, ma
ogromny fadunek emocjonalny! Nie ma wat-
pliwosci, ze Zabuzko pisze o Ukraincach, kto-
rzy od czaséw wiaczenia sita do Rosji sowiec-
kiej z pokolenia na pokolenia zaczeli zapomi-
na¢, ze mozna by¢ podréznikiem, ba! nawet
emigrantem. Powoli, acz krwawo, sitg, burzac
domy, wypalajac ziemie wyrugowano z ich
mentalnosci che¢ powrotu w rodzinne strony.
Wyjazd, wywozka jest tylko w jedng strone.
Czyli deportacja. Poczawszy od dekretow,
przez grozny tupot podkutych butéw na klatce
schodowej, tomot w drzwi, ,dwie godziny na
zebranie rzeczy”, ,zezwala sie zabra¢ nie wie-
cej niz dwa kilogramy na osobe” [5] po niewia-
domy cel wywiezienie, odrgbanie korzeni. Nie
ma juz swojej ziemi. Swoj pozostat tylko samo-
chéd. Jedyna wiasno$¢ stanowigca krucha
wiez z domem, czy to w Donbasie, czy na Kry-
mie, czy w konicu w Ukrainie 2022 roku.

Polemike z Brodskim, znanym jej osobi-
Scie, pisarka rozpoczeta w 1997 roku, konczac
ponad dwie dekady po6zniej. Z jednej strony
jest to niezwykle literaturoznawczy esej, w
ktorym wielkg role odgrywaja bardzo ob-
szerne przypisy ttumaczace, a czasem i kom-
plikujace, mysli wyrazone w gtéwnym tekscie,
z drugiej bardzo osobiste wyznanie stosunku
Zabuzko do Brodskiego, ktérego nazywa
,si6dmym - wielkim rosyjskim poeta”.
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