
 

 

 12                                                              Publicystyka                                                                   

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                         N u m e r  1 1 ( 3 0 3 )  l i s t o p a d  2 0 2 1  

Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Własna  

wyspa skarbów 
 

...„Mamy tych braci – tych zmarłych za-
ledwie – Już przerzuconych po kartach histo-
rii, jak się przerzuca kamienie na sitach” – 
pisał Stanisław Grochowiak, dedykując ów 
piękny wiersz-elegię Zbigniewowi Krysce, 
podporucznikowi AK, który został rozstrze-
lany w Warszawie wiosną 1943 roku. Wiersz 
mówił o stanie ducha pokolenia w dwadzie-
ścia lat po wojnie. Tępogłowi krytycy tam-
tych czasów określili ten wiersz „karczem-
nym patriotyzmem”, zaś świętoszkowie oraz 
dewoci literackiej proweniencji – „dalszym 
ciągiem pijackiej pochulanki”. Ci „nietrzeźwi 
zmarli”... Stachura, Milczewski-Bruno, na 
którego grobie byłem ongiś z poetą „z Lu-
beki” Józkiem Plessem właśne dlatego, że 
znał ich obu.  
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Łączyły ich jakieś niteczki przyjaźni. I on 

jeden mógłby powiedzieć, jacy byli naprawdę 
ci odeszli od nas bracia, aby wytrącić broń 
choćby tym dzisiejszym krytykom, na szczę-
ście których nie ma wielu. Należeli do pokole-
nia, które nie miało wyboru. Musieli akcepto-
wać kształt komunistycznego państwa, ten 
durny ustrój, który nam narzucono, akceptu-
jąc jak akceptuje się życie i śmierć. Rządziły 
nimi ostateczności, rozgraniczając stronę 
słuszną od niesłusznej, opowiadając się obaj 
bezsprzecznie za pozytywnymi wartościami 
moralnymi z „knajpianym rodowodem” 
włącznie. Być może mogliby napisać opasły 
przewodnik po „wódopojach” pełnym prze-
świetnych metafor, ale czy to byłby jakiś za-
rzut, bo przecież w tym komunistycznym 
kraju wszyscy wówczas „chlali wódę”, aby za-
bić w sobie tę nędzę bez widoków na inny 
świat. W ich twórczości można było znaleźć 
wiele pretensji do rzeczywistości, a także za-
strzeżeń poetyckiego słowa. Poeci mają tylko 
taką broń w ręku. Pokolenie Grochowiaka za-
zdrościło poległym, zaś pokolenie Stachury i 
Milczewskiego nosiło w sobie kompleks „star-
szego brata”, w tym innym wymiarze. Nie 

poznali świata wojny, ale poznali „po węchu” 
ten świat niby pokoju, stabilizacji, budowania 
nowego, które nie wymagało odniesień do ja-
kichś wydumanych przez poetów hierarchii 
wartości, wyborów postępowania i to bolało 
poezję aż do granic buntu. Cóż, ich ideały były 
ideałami „trzydziestoletnich dzieci”, zresztą 
według mnie pozostali takimi do końca, nie-
zrozumiałymi, odpędzanymi rózgami, strofo-
wani przez środowiska „wybrane”, wyselek-
cjonowane. Tego rodzaju karcenie bywa naj-
gorsze. Nie zabierając głosu w sprawie wiel-
kiej polityki, uciekali do ukochania pejzażu, za 
co w końcu nie sadza się do więzienia. Tam 
dopiero, na łonie natury, mogły rodzić się 
istoty moralnie wspaniałe, czyste dziewiczo i 
piękne. Nic dziwnego, że mieli tylu naśladow-
ców. I chyba wspomniany tu Józek Pless z całą 
paczką innych, szukali wówczas towarzystwa 
Stachury i Malczewskiego. Jak to sam kiedyś 
określił, aby znaleźć własną wyspę skarbów 
w Bieszczadach. I właśnie tuż po stanie wo-
jennym wraz z żoną Bruna znalazł się gru-
dziądzki poeta w Berlinie Zachodnim. Czy 
miała to być ucieczka do gwiazd?  

Minął czas zaduszek i jesteśmy nawet w 
taki dzień oswojeni z białą pustką po NICH. Od 
czasu do czasu sięgamy na półkę po ich zaku-
rzone tomiki wierszy, śpiewamy ich piosenki. 
I najważniejszą spośród naszych myśli staje ta 
o ich niepotrzebnej, przedwczesnej śmierci. 
Ich chłopięcy, tak można powiedzieć roman-
tyzm, stał się dla nas lekcją jednak pesymi-
zmu. Może właśnie tu, na emigracji. Przy ich 
grobach smęci się żałoba, ale zawsze pachną 
tam świeże kwiaty. Józkowi Plessowi bliżej te-
raz na ich groby, bo z Warszawy, już nie z Lu-
beki... 
 

 
 
PS. 18 września br. w Przestrzeni Artystycznej 
Uszyńscy Dental Clinic w Warszawie odbyła się 
prezentacja wydanego przez Wydawnictwo Psy-
choskok w Koninie tomiku wierszy (1970-2020) 
autorstwa Józefa Plessa. (To Jubileusz 50-lecia 
pracy twórczej poety). Obok koncertu słowno-
muzycznego, prezentowane też było malarstwo 
Lecha Twardowskiego „Żywioł woda”. Słowo lau-
dacji wygłosił nasz przyjaciel, Andrzej Dębkowski. 

Joanna  

Wicherkiewicz 
 

* * * 
stoimy na granicy  
dwóch pustek  
dzień alabastrowy  
pogubią się gwiazdy 
wśród ludzkich uciech 
utopią w szampanie zapewnienia  
będzie błyszczało i świeciło  
grało i sprzeniewierzało  
aż nadejdzie NOWY 
wypełniony iluzjami  
po grudzień 

 
 

* * * 
 

czas  
przepływa przez ręce  
wsiąka w ziemię 
rodzi zboża i chwasty 
nie syci  
jest 

szczęścia  
trzymane w garści  
wymykają się niepostrzeżenie 
nienazwane 

wolności 
wydumane wielkie jak wieże babel  
rozpadły się z niezrozumienia 

jesteśmy utrudzonymi  
szkodnikami w życiodajnym 
drzewie 

 

* * * 
 

zbyt łatwo uwierzyliśmy 
że słowa roztopiły się w czasie 
a wysokopienne ideały  
uschły w piaszczystej mowie 

przez talię klepsydry  
przedziera się  
ostatnie ziarno prawdy 

 

* * * 
 
zachwycić się człowiekiem 
niewielu potrafi  
spomiędzy bladych chwil 
wyłuskać żywe 
czasami staje na drodze mistrz 
rozrywa ciszę  
przywraca oddech  
wracamy na ziemię  
choć unosiliśmy się ku śmierci 
zachwycić się człowiekiem 
niewielu potrafi 
słowa są martwym ciągiem znaków 


