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Andrzej Walter 
 

Ars poetica 
 

Godziny przy piórze – one leczą rany. I 
chyba trudno ludziom piszącym nie zgodzić 
się z tym stwierdzeniem zaczerpniętym z fa-
scynującego wiersza Stanisława Grochowiaka 
„Ars poetica” – byłby to chyba wiodący wiersz 
we wszelkich poważniejszych antologiach o 
doli artysty.  

Sztuka wyzwala, sztuka uwalnia, sztuka 
jest formą ucieczki od tego świata i współple-
mieńców, którzy tak, a nie inaczej go zorgani-
zowali i popchnęli na zabójcze tory swego 
mieszczańskiego samounicestwienia. Sztuka 
pozwala wznieść się ponad to wszystko, po-
zwala niemal lecieć tam, gdzie nie da się już 
nawet chodzić, ale pozwala też i schodzić, 
zwłaszcza tam, gdzie bywać zakazano, gdzie 
schodzić nie uchodzi i gdzie przede wszyst-
kim nie należy przekraczać już żadnych gra-
nic.  

Sztuka łagodzi: bunt, gniew, nieodpowie-
dzialność i anarchię. Koi zmysły i emocje, ale 
czasem, a nawet dość często prowadzi na ma-
nowce, prowadzi jednak ku zatraceniu. Sztuka 
jest (bywa) dziwnym narkotykiem. Silnie uza-
leżniającym, przy jednoczesnych właściwo-
ściach terapeutycznych. Silnie pobudzającym, 
przy jednoczesnych, niejednokrotnie zbyt 
długich, lecz ze wszech miar możliwych sta-
nach apatii. Silnie zniewala, przy tożsamym, 
nieograniczonym wręcz, złudzeniu wolności i 
wyzwolenia.  

Zagmatwane to wszystko, ale jakże dalece 
nęcące, zwłaszcza dla ludzi niepotrafiących 
nie tworzyć i nie oszukujmy się, że jest to tylko 
doświadczenie... dla wybrańców.  

Konsekwencja wyboru tej drogi wcale nie 
należy do powszechnych. To raczej niełatwa 
konsekwencja. To ból, upokorzenia, pot i 
przykrość. Często nawet i pogarda. 

Ponieważ też jestem poetą i nic co ludzkie 
nie jest mi obce, trzymam oto znowu w dło-
niach najnowszy tom Stefana Jurkowskiego, 
o którym pisałem już nie raz, a który to Stefan 
Jurkowski również zgrzeszył recenzją mojego 
najnowszego tomu i powie ktoś jadowicie 
„życzliwy”, ech, panowie kadzą sobie niemiło-
siernie i nieelegancko, ja jemu, on mnie i jakoś 
to leci i jakoś się kręci, cóż za obrzydliwe 
kółko wzajemnej adoracji. Cóż z tego, niech 
mówią, każdy sobie śpiewać może, jeden le-
piej drugi gorzej (papier wytrzyma wszystko) 
jednak sedno prawdy tkwi po prostu gdzie in-
dziej.  

Leży ono w sercu samej poezji. W owym 
tajemnym ars poetica, czyli w wierszach, tak 
ważnych i doniosłych, że ciężko obok nich 
przejść obojętnie. I właśnie w to wchodzi Gro-
chowiak mocno, acz dyskretnie, może zbyt 
dyskretnie: 
 
Godziny przy piórze – one leczą rany. 
Nawet śmierć jest daleka, jak była w dzieciństwie. 
Zwierzęta domowe śpią ufnie przy twoich stopach, 

A płomień świecy 
Nieruchomieje (...) 

Stefan Jurkowski w swym tomie zatytuło-
wanym bezwzględnie i brutalnie „Obcy je-
stem” podejmuje się między innymi skomen-
towania (właśnie na miarę tych obcych cza-
sów) ów piękny okruch refleksji Grocho-
wiaka: 
 

bo  
„nawet śmierć jest daleka jak była w dzieciństwie” 
 

przecież o to nam chodzi 
przez 
całe 
życie 
 

Otóż to, Całe Życie – duże, ogromne wręcz 
słowa. Słowa odważne, gdyż całe życie – to 
jakby wszystko i nic, to życie od początku, do 
Końca; i dziś już wiemy, że jak rzece filozof: 
nasze życie od kiedy się rodzimy jest (już od 
tamtej najważniejszej chwili) drogą ku śmierci 
– oto memento mori... i jak to się ma do nieo-
kiełznanego hedonizmu naszych czasów, cza-
sów, w których śmierci... nie ma?  

No to zacznijmy czytać Stefana Jurkow-
skiego, jeśli nas te sprawy choć elementarnie 
interesują, zajmują czy pochłaniają.  

Kochani – to nie jest recenzja Stefano-
wego tomu. To kilka przemyśleń na temat 
tych jakże ważnych wierszy, kilka zdań o poe-
zji, o odczuciach o tym, „co poeta miał na my-
śli”, a może nawet i o tym czego nie miał... To 
wreszcie odpowiedź na pytanie czym jest po-
ezja. Może jest byciem ku śmierci i jednocze-
śnie wiarą w nieśmiertelność. 

Niech powie to Stefan, autor, poeta Obcy – 
oto trzeci wiersz tomu „Obcy jestem”, wiersz 
bez tytułu... 
 
* * *  
 
wszystko co już nie istnieje 
żyje w nas rusza się uwiera 
boli czasami cieszy: twarze usta które mówią to 
czego nie powiedziały, a może powiedziały 
zapamiętane łąki wierzby trawy szosy linie 
przesyłowe kominy fabryk syreny 
miasta które nacierają niczym buldożery 
 
otwierają ziemię do płonącego wnętrza 
usypują pagórki ryją 
linie okopów między nami a nami 
 
wychodzimy – ziemia z ziemi 
mieszamy ją ze śliną uporczywie lepimy 
figury – chcemy je 
przywrócić urodzić wypluć z siebie – 
 
w naszych lustrach ustawicznie 
co znika – co było – co istnieje 
 
miesza się 
 

O tak. Ta oto mikstura, to napar z „całego 
życia”. Poezja Stefana Jurkowskiego opisuje w 
każdym wierszu całe życie. Całego życia stale 
dotyka. Całe też życie, jak gdyby, zawiera, ca-
łego życia, jak gdyby w każdym wierszu 
szuka. Te relacje współistnieją, nakładają się, 
tętnią, czasami są elementem, czasami częścią 
rozmyślań, a czasem całością. Waga bowiem 
całego życia jest jednak niemierzalna. To war-
tość absolutna, ponadwymiarowa, to ciężar 
właściwy – kwintesencja istnienia, choć „całe 
życie” jest pojęciem z kategorii abstrakcyjnych 
– a w zasadzie „bez-sens” tegoż życia podnie-
siony sztuką do potęgi człowieczeństwa, w za-
sadzie stanowi punkt odniesienia do dalszych 
pytań i rozważań.  

„Obcy jestem”. Nasz współczesny świat to-
czy się w takim kierunku, że każdy choć trochę 
ponadprzeciętnie wrażliwy człowiek na tym 
padole zostaje przezeń przetrawiony, wypluty, 
zmięty i osaczony; zutylizowany i zneutralizo-
wany na etapie obróbki edukacyjnej, a później 
życiowej. Wielki Brat patrzy i działa, choć prze-
cież Wielkiego Brata nie ma – jest tylko jego wy-
twór, straszak literacki, fantasmagoria i figura 
retoryczna literatury konserwatywnej, a dziś 
modna ta postępowa, tokarczukowska.  

Słowem... jest normalnie. A my tylko jakoś 
tak coraz bardziej obcy. Wy też jesteście obcy. 
Każdy prawdziwy artysta jest dziś obcy. 
Sztuka jest obca. Ta doceniana (opłacana), ta 
sprzedawalna i ta nagradzana – nie jest obca. 
Jest w sam raz. Sklecona na miarę. Trąci ko-
mercją i snobizmem, zalatuje siarką piekła 
prostytucji i sprzedajnych dusz, capi ogrom-
nym świństwem, podłożoną nogą i euforycz-
nym podstępem. Najważniejszy staje się kon-
tekst, drugie dno, kurtyna i kulisy. Staro-
modne pytanie lękliwych komunistów – a kto 
za tym stoi? No, kto za tym stoi? Jakaś lewacka 
lewizna? Ci panowie z tego kraju otoczonego 
palestyńskim upałem? Sprzy-mierzeni boga-
cze? Deus ex machina? Zaplute karły reakcji? 
Czarni? Czerwoni? A może teraz to... zieloni?  

Odpowiem bondowską popkulturą – ponoć 
to też sztuka – mam to w dupie – wolę lekturę 
Stefana Jurkowskiego. Dużo się po niej myśli. 
Człowiek trzeźwieje. A potem człowiek staje 
sam ze sobą i sam sobie kopie okopy, wchodzi 
tam, odbezpiecza broń, będzie strzelał, ale 
tylko w powietrze i będzie szukał: nieba, 
chmur, ptaków...  i będzie wypatrywał i wyj-
dzie z tych okopów z białą flagą, może w Wi-
gilię 1914, a może w świat koronawirusa w 
lipcu 2024... to wszystko się miesza, powsze-
dnieje, zanika... omamia nas.  

Jesteśmy obcy. Coraz bardziej obcy sobie 
nawzajem i sami dla siebie. Jesteśmy obcy na 
łączach światłowodu – obcy w przysyłaniu  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 


