
 

  

 22                                                                Publicystyka                                                         

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                         N u m e r  1 1 ( 2 9 1 )  l i s t o p a d  2 0 2 0  

Moja walka 

z rakiem 
(14) 

 

23-24 maja 2019 
 

Cały czas walczę z katarem i dolegliwo-
ściami po zażyciu accofilu i ciproneksu. Muszę 
ratować się pyralginą, lekiem przeciwbólo-
wym, bo inaczej bym się wykończył. Mam do 
tego cholerny katar i zapalenie gardła. Z nosa 
leje się jak spod rynny. Do tego ta pogoda, pra-
wie cały tydzień lało. Nie był to co prawda 
ulewny deszcz, ale wystarczą 4 mokre dni, by 
wszystkim pogoda obrzydła, choć wiem, że w 
maju musi być mokro, bo inaczej przyroda w 
upały, które pewnie niebawem nadejdą, by 
zmarniała. 

 
 

25 maja 2019 
 

I znów cały dzień na lekarstwach, walka z 
katarem i własnym słabościami. Ważyłem się 
wieczorem, mam 67 kg, a więc jednak wagę 
utrzymałem, ale słaby jestem i to bardzo. By-
łem dziś po 15.00 w pogotowiu, by pielę-
gniarki w gabinecie zabiegowym dały mi za-
strzyk z accofilu i ciproneksu. Idąc do szpitala 
mówię sobie, że jak tu jestem, pójdę to do le-
karza dyżurnego, by coś dał na ten katar i ból 
gardła, na które cierpię od 3 dni. Dzwonię, bo 
tak napisano, a potem otwieram drzwi, a tu za 
biurkiem siedzi pani dr S. I wołam ze zdziwie-
niem i uśmiechem: „O, kobieta wiecznie pra-
cująca”. Zbadała mnie i powiedziała, że anty-
biotyków już mi przepisywać nie będzie, bo 
biorę accofil, a więc pozostaje mi jeszcze tylko 
herbata z cytryną. I tak się cały dzień leczę, od 
czasu do czasu popadając na mojej wersalce w 
pół godzinną drzemkę. Pani doktor pyta mnie: 
„A czy pan przyszedł do szpitala pieszo?” Od-
powiadam, że tak, ale czy dojdę z powrotem, 
tego nie wiem, bo rzeczywiście byłem słaby. 
Na szczęście po accofilu tym razem nie dosta-
łem skurczu mięśni i rwania w stawach. I do-
szedłem bez problemów, a nawet zjadłem w 
domu kaszanki pieczonej, którą kupiłem rano 
na rynku.  

Jest 22.30, ale nie chce mi się spać. Może 
wezmę jakiegoś proszka. Nie, chyba jednak 
nie wezmę. Spróbuję zasnąć normalnie. 

 
 
 

26 maja 2019 

 
Biorę ostatnie antybiotyki zapisane mi 

przez dr G. Jakoś to mój organizm znosi. Już 
bez pyralginy. Nie odczuwam bólu i nie mam 
poważniejszych kłopotów. Zastrzyki zaser-
wowane mi przez dr P. na oddziale chirurgicz-
nym w Stalowej Woli kontynuuję, także jutro, 
gdybym został na drugi kurs chemioterapii w 
Rzeszowie. Czuję się fizycznie dobrze, ale czy 
będę miał wystarczającą ilość leukocytów?  

Dziś wybory do europarlamentu. Rano 
oddałem głos, oczywiście na KE, bo trudno 

inaczej. Kibicowałem jeszcze przez ponad 2 
godziny wieczorem telewizyjnym rozmowom 
około wyborczym na TVN. Uważam frekwen-
cję wyborczą – 43 proc.  i ok. 40 procent odda-
nych głosów na KE za dobry prognostyk. Już 
nikt nie będzie lekceważył naszej obecności w 
Unii, jak to robiło jeszcze niedawno PiS. Sam 
fakt dostania się do europarlamentu partii 
Biedronia uważam także za dobrą prognozę. 
Trzeba uwzględnić obecność takich posłów 
na forum publicznym i z nimi się liczyć. Społe-
czeństwo nasze musi się tego nauczyć. Tak jak 
uczy się demokracji! 

 
 

27 maja 2019 
 

I znów do Centrum Onkologicznego. Mam 
już czasami tych wyjazdów dość. Ze Stalowej 
Woli wyjechałem o 5.50, a Rzeszowie, byłem 
już o 7.00, by dotrzeć do Centrum na 7.30. Od 
razu zająłem swoją kolejkę przed laborato-
rium analitycznym. Nie było jeszcze o tej po-
rze wielu ludzi. Zaraz po badaniu krwi udałem 
się prosto do następnego budynku, by zrobić 
EKG. Tu było trochę więcej i chwilę musiałem 
poczekać. Przy okazji zjadłem moje kanapki, 
popijając wodą z pompy stojącej na korytarzu, 
pomny na to, co mówił dr P., by pić do posił-
ków dużo wody. I tak staram się to robić także 
w domu. W busie spotkałem Stanisława Sz., 
nauczyciela z Bielin, z którym przebywałem 
razem w sali podczas poprzedniego kursu 
chemioterapii. Razem też czekamy przy pra-
cowni EKG. Ale nie trwało to jednak długo. 
Prawdziwe czekanie rozpoczęło się dopiero 
przed gabinetem, gdzie przyjmował dr G. 
Doktor G. musiał dwukrotnie odwoływać się 
do pomocy swoich kolegów, bo tylu miał dziś 
pacjentów. Pan Stanisław opuszcza poczekal-
nię, bo ma złe wyniki z morfologii. Mnie przy-
jął doktor około godziny 12. Wchodząc do ga-
binetu nawet miałem trochę obaw czy zo-
stanę skierowany dziś na chemioterapię, ze 
względu na poprzednie wyniki z morfologii, 
wskazujące na małą ilość w moim organizmie 
leukocytów. Wspominam także na początku o 
perypetiach, jakie miałem po zażyciu zaapli-
kowanych przez doktora leków, w szczegól-
nie accofilu. Tym razem się jednak udało, 
mówi do mnie dr G.: „Mogę pana  pocieszyć, że  
zastosowane leki przyniosły pozytywne 
efekty. Pobudziły szpik kostny do produkcji 
leukocytów i odbudowy systemu odporno-
ściowego. Dlatego możemy teraz zastosować 
ponownie chemioterapię”. A teraz proszę za-
rejestrować się i iść na salę, którą pokażą pie-
lęgniarki. Niech się pan w niej zadomowi, bo 
zaraz zaczną się dalsze badania i przygotowa-
nia do podania chemii. Trochę błądzę, bo jed-
nak nie byłem tu prawie 2 tygodnie, ale w 
końcu trafiam do pokoju pielęgniarek. Rozpo-
czyna się normalna procedura. Ulokowany je-
stem w pokoju 11. Mam swoje łóżko. Gdy się 
przebiorę, pielęgniarki robią wywiad, pierw-
sze badania, i za chwilę dostaję też leki, i kro-
plówkę, która schodzić będzie do 16. Dzwonię 
też do Halinki, informując, że zostaję w szpi-
talu. Rozmawiamy też o sprawach rodzin-
nych, m.in. o tym, że zmarł w Kole zięć mego 
kuzyna Jerzyka B., ożenionego z jego córką 
Grażyną, pielęgniarką z zawodu. Niestety, z 

Łęczycy nikt nie jest w stanie jechać na jego 
pogrzeb: Teresa niesprawna, Basia jest na zie-
lonej szkole, a Radek ma służbowy wyjazd za 
granicę. Wojtek z Płocka miał zawsze z ro-
dziną dosyć chłodne relacje. Rzadko tam by-
wał. 

Z korytarza dochodzą mnie komentarze 
oglądających TV Info czy Wiadomości: „A Plat-
forma, gdy dojdzie do władzy, to odbierze lu-
dziom, co dał im PiS i Kaczyński”. To efekt rzą-
dowej propagandy i fake newsów. Często mia-
łem wrażenie, że słucham głosu robotników, 
aktywistów PZPR w 1968 roku, którzy wypo-
sażeni w gumowe pałki rozganiali manifesta-
cje studenckie. „Bo te nieroby studenty za-
miast się uczyć, protestują. A tu państwo, rząd 
daje im stypendia, utrzymanie i bezpłatne stu-
dia. No kto to widział?”. Niestety, takie są 
efekty propagandy Jacka Kurskiego w dzisiej-
szych czasach. Ale jemu nie chodzi o prawdę, 
ale skuteczność rządowej propagandy. Mają 
myśleć tak jak my, rządzący! 
 
 

28-30 maja 2019 
 

Patrzeć na jedzenie nie mogę. Coś tam 
dzióbnę, ale niewiele, byle tylko dzień prze-
żyć. A poprzednio jadłem wszystko, co mi da-
wano. Każdego dnia czuję coraz większy 
wstręt do jedzenia. Na widok szpitalnego je-
dzenia robi mi się po prostu źle. W zasadzie 
piję tylko to, co jest dostępne i przygotowane 
dla chorych: herbata, niesłodzona, kompot 
lub chodzę po wodę do pomp, które są zain-
stalowane w pomieszczeniach dla chemiote-
rapii dziennej. Czasami napije się wody z czaj-
nika, który jest na korytarzu. Wielu pacjentów 
spożywa jednak wodę zakupioną w sklepie. 
Mój sąsiad, gdy już odjeżdża do domu, bierze 
ze sobą całą zgrzewkę, którą trzymał w naka-
stliku. Cały czas pobytu w szpitalu mam katar. 
Nie mija nawet wtedy, gdy odjeżdżam do 
domu. Leje mi się z nosa raz więcej raz mniej. 
Czy to uczulenie wiosenne, czy zmniejszenie 
odporności organizmu? 

Słucham czasami to, co mówią moi współ-
lokatorzy i różne rzeczy się dowiaduję. A to o 
chorobach, a to sprawach rodzinnych, a to z 
życia wsi. Skłania mnie to do różnych refleksji. 
Nic prawie nie czytam, choć wziąłem lekturę, 
rosyjskie wydanie „Cichego Donu” Szoło-
chowa a nawet podręcznik do angielskiego, by 
coś tam od czasu do czasu zerknąć. Po prostu 
nic mi się nie chce. Nawet robienia notatek, 
choć wziąłem stary kalendarz i długopis. Zmę-
czony jestem szpitalną atmosferą i ciągłymi 
kroplówkami. Zaczyna się wszystko około 11 
i ciągnie aż do 17. Bywa, że czasami się przy 
tym zdrzemnę, ale nie za długo, bo staram się 
kontrolować, jak kroplówka spływa przez 
wenflon i czy się nie zawiesiła lub nie zatrzy-
mała i czy tempo jest właściwe. Kiedy kończy 
się jedna kroplówka, idę ze stojakiem na  kół-
kach i melduję pielęgniarkom, i za chwilę pod-
łączają mnie do następnej. 
 

Mirosław Osowski 
 

 


