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Wracaj, Stasiu... 
Stanisławowi Grabowskiemu (1946-2020) oraz tym, którzy Go kochali 

 
 
 To się nie miało prawo wydarzyć. Jeszcze 

nie dziś, jeszcze nie teraz, jeszcze zbyt wcześnie 
i zapytam żałośnie – dlaczego Stasiu nam to 
uczyniłeś? I jaka jest w tym symbolika, mistyka, 
wybacz, nie jestem dobry w takich pożegna-
niach... a Ty... byłeś przecież literackim tyta-
nem. Nie z tych złotoustych fałszerzy rzeczywi-
stości i nie z tych obrazoburczych herosów fik-
cji, ani też nie z tych leniwych wieszczy półbo-
gów, potencjalnych Noblistów.  

Byłeś tytanem mikroświata prawdziwego 
aktu twórczego. Rybakiem talentów. Gigantem 
miłości – ukochania ludzi pióra: bezdyskusyj-
nie, bezwarunkowo i perwersyjnie dopuszcza-
jącym brak wzajemności. Syzyfem pracy u pod-
staw, pracy nad każdą iskierką literackiego 
piękna rodzącą się u najmłodszych, a potem i 
starszych, a nawet i najstarszych. Literatura bo-
wiem była Twoją Świątynią. Domem bez skazy.  

Tak wiele mnie nauczyłeś, kochany Stasiu, 
że dziękować Ci za to nie sposób. Świata tego 
nie ogarnę, choć bywały też chwile, że potrafi-

łeś wyprowadzić mnie z równowagi, rozsierdzić, złamać, ale nawet wtedy towarzyszyła mi 
myśl, idea, przekonanie – Staś przecież chce dobrze, dla pisarstwa, dla tworzywa, dla mnie, dla 
sprawy i dla tekstu, dla jego literackości, jego wartości, dla słowa, dobroci, prawdy i piękna. 
Taki był Stasiu. Faktycznie zdegustowany współczesnym barbarzyństwem, ale i przekonany, 
że tym bardziej trzeba zacisnąć zęby i robić swoje. Z miłości. Z wiary. I wreszcie z nadziei. Na-
dziei, że sztuka to przedsionek wieczności. 

A zatem jesteś już Stasiu w tej wieczności. Lecisz ponad nami, wiesz już wszystko, pan Bóg 
Ci tam pomaga pisać księgę nową – przecież wkrótce ją wydamy – wielką księgę Twojego bar-
dzo wartościowego i potrzebnego życia – życia nie dla siebie, życia dla innych, życia dla pisania 
i życia dla Literatury. Przeczytamy tam to, co zawsze wielu kandydatom na pisarza często mó-
wiłeś w zaufaniu: 
 

Wstawaj i pisz 
 
Jest trzecia w nocy, 
Ale wstań, nie leń się. 
By na jej cześć ułożyć poemat ze słów. 
W tym jednym jedynym 
Niepowtarzalnym rytmie, 
Który dyktuje ci właśnie do ucha 
Twój anioł stróż. 
Bierz kartkę i długopis, to tak niewiele, 
I notuj słowa, które nie powrócą rano, 
Po przebudzeniu. 
Co się z nimi stanie, nie wiadomo. 
Może poszukają nowego domu. 
A może utoną we śnie, 
Jak ciężki wojenny okręt w morzu 
Trafiony torpedą. 
Dlatego wstawaj i pisz. 
 
 

A może utoną we śnie, utoną Stasiu, tak jak i Ty kilka dni temu utonąłeś, ale to się wcale 
Stasiu przecież nie wydarzyło. To była tylko jakaś dziwna, nowatorska poezja, złudzenie może, 
a może nawet fikcja literacka. Wracaj nam tu zaraz Stasiu. Wracaj natychmiast i 
 

Wstawaj i pisz, wstawaj i pisz, wstawaj i pisz (...) 

◾ 

Pamiętajcie 

o Ogrodach... 
 

Za oknami brzask, odchodzi noc, a światło 
wydobywa z ciemności znajome kształty. Świat 
oszalał i pędzi jak wiatr w niewiadomym kie-
runku. A ten człowiek, który myśli, że cokolwiek 
jest pod kontrolą bardzo się myli. Nadeszła 
nowa era i trwa, rozwija swój tajemny scena-
riusz, bez względu na to, czy nam się to podoba, 
czy nie. Pandemia, nadchodzący wielki kryzys 
gospodarczy, wojny i ogromne zmiany poli-
tyczne, klęski żywiołowe przekraczające swą 
mocą wszystko, co znaliśmy dotychczas. Okale-
czona i zdestabilizowana Ziemia walcząca o 
przetrwanie. I w tym wszystkim my, poszuku-
jący winnych. Efekt cieplarniany i dziura ozo-
nowa, freon i dwutlenek węgla. O, to przez ten 
węgiel dobywany z czeluści Ziemi, wszystko co 
złe tutaj się stało. To przez produkcję gazów cie-
plarnianych rozwija się ten złowieszczy scena-
riusz. Szukamy... a powiedziano: „szukajcie, a 
znajdziecie”... 

Czasami, to czego szukamy, leży tuż obok 
nas i spoglądamy na to codziennie. I cóż to za 
technologia wprowadzona w okresie ostatnich 
20 lat mogła wywołać ocieplenie globalne  o 1 
stopień Celsjusza. A ten jeden, mały stopień Cel-
sjusza wywołuje efekt domina. A dalej, to już 
nowa opera, nad którą żaden wielki dyrygent 
zapanować nie może, bowiem ona sama już gra, 
a my tylko patrzymy i słuchamy.  

„Pamiętajcie o Ogrodach, przecież stamtąd 
przyszliście” – pisał poeta. Przecież każdy czło-
wiek ma wpływ na to, co wokół niego się dzieje. 
A my, tak bardzo zabiegani, zajęci tysiącem waż-
nych spraw, gubimy sens i radość życia.  
        Pamiętajcie o ogrodach. I powróćmy jak za 
dawnych lat. Każdy dzień jest piękny nie tylko w 
słonecznej pogodzie, ale i w deszczu, śniegu, czy 
w wichrów czas. A zdaje nam się, że dzień jeden 
do drugiego podobny jak dwie krople wody. I 
nic bardziej mylącego, bo jeśli zatrzymasz się w 
biegu i dostrzeżesz to, czego nie zauważałeś 
przez lata, to zrozumiesz. Każdy dzień darem 
jest i w każdym znajdziesz swoje małe lub wiel-
kie szczęście, w każdym odnajdziesz radość. Za-
trzymaj się i posłuchaj. Nie biegnij, zwolnij, nie 
ścigaj się, a odzyskasz radość. A o świcie, szep-
nij... witaj dniu!  

Pamiętajcie o Ogrodach... i o tym wszystkim, 
co pamięć nasza zachowała z dni szczęśliwych. 
To da nam moc przetrwania czasów trudnych. A 
Ogrody... nasze ogrody szczęśliwe. Nasze dzie-
ciństwo pośród bliskich. Odwieczny porządek 
Świata regulowany stabilnością pór roku. Dar 
naszej pamięci.  

Powracajmy do tych słonecznych ogrodów, 
gdy Świat wokół trudnym jest i nieprzewidy-
walnym. Myślę tu o Ogrodach Pamięci. Tych 
ogrodach, które dawno przeminęły i tylko myśl 
nasza może przywołać je do życia, aby znów za-
kwitły jak za dawnych lat. Myślę o naszych bli-
skich, którzy już odeszli tam skąd nie ma po-
wrotu. A przecież żyją w pamięci naszej... 

 

Monika Maciejczyk 


