towac przebieg eksperymentu i zmiany jakie
zachodza w jego umysle. Poczatkowe roz-
dziaty przypominaja opowies¢ kilkuletniego
dziecka, ktére ma spore trudnosci z ortogra-
fig i interpunkcjg, a jego stownictwo jest
bardzo ubogie. Z opowie$ci wytania sie
jednak posta¢ sympatycznego cztowieka,
ktéry mimo swoich ograniczen stara sie zy¢
najlepiej, jak potrafi. Po operacji obserwuje-
my gwattowna zmiane, jaka zachodzi w
sposobie pisania Charliego, ortografia i in-
terpunkcja staje sie poprawna, jezyk staje sie
coraz bogatszy, a same raporty przypominaja
wysokiej klasy literature - byto to dla mnie
szczeg6lnie interesujacy aspekt ksigzki, ktorag
czytatem w oryginale, w jezyku angielskim.

Charlie z dnia na dzien staje sie coraz in-
teligentniejszy, wreszcie przesciga profeso-
row, ktérzy prowadza eksperyment i zosta-
wia ich daleko w tyle. Nie jest jednak wcale
szczesliwszy. Pojmuje, ze ludzie ktory trak-
towat jako przyjaciét, czesto wySmiewali sie
z niego, a teraz, gdy stat sie inteligentny,
traktuja go wrogo. Charlie zakochuje sie z
wzajemno$cia w Alice Kinnian, ale jest od
niej o wiele inteligentniejszy i nie potrafia
razem rozmawial. Poza tym ma blokade
seksualng, ktdrej zrodto tkwi w dziecinstwie.
Charlie dzieki psychoanalizie i innym meto-
dom przypomina sobie, Ze jego matka wsty-
dzita sie dziecka kretyna oraz karata go za
wszelkie przejawy seksualno$ci, wreszcie
wydalita go z domu.

Punktem przetomowym powiesci jest
moment kiedy Charlie uzyskuje maksimum
swoich mozliwosci umystowych. Potrafi
czyta¢ w kilkudziesieciu jezykach, zaréwno
wspétczesnych, jak i martwych. Wkroétce jego
wiedza staje sie tak wielka, ze nie znajduje
juz réwnych sobie rozméwcéw nawet wsrdd
najwiekszych naukowcéw. Potem odkrywa,
ze w zalozeniach metody operacyjnego
zwiekszania mozliwosci mézgu tkwit biad.
Progres inteligencji, ktérego doswiadczat
Charlie, bedzie postepowat tylko do pewnego
punktu, pdézniej nastapi réwnie szybki sie
regres, ktory nie zatrzyma sie jednak w
punkcie wyjSciowym, ale doprowadzi do
catkowitej degradacji mézgu i $mierci.

Nim to nastgpi, Charlie zrozumie kim byt,
spotka sie z rodzicami i siostrg, zazna smaku
mitosci i rozstania, bedzie $wiadkiem cier-
pien i $mierci swojego zwierzecego przyja-
ciela Algernona. Bedzie czut strach. Powoli
jego umyst stawat sie bedzie coraz mniej
lotny, coraz mniej sprawny, coraz mniej
bedzie w nim wspomnien. Charlie bedzie
tego $wiadom, az do pewnego punktu, w
ktérym stanie sie znowu us$miechnietym,
zyczliwym Charliem kretynem. Taki jest w
swoim ostatnim raporcie. P6Zniej zaczyna sie
mgta, ktédra mrocznieje w ciemnos$¢ niewie-
dzy.

W jezyku angielskim na okre$lenie cu-
dzoziemca, przybysza, czlowieka obcego,
cztowieka odmiennego, wyobcowanego,
kosmity uzywa sie stowa ,alien”. Przez cate
zycie czutem sie wiasnie jak alien, jak czto-
wiek nie z tej planety. Dopiero niedawno
odnalaztem swoje miejsce. Jestem sobg i na
swoim miejscu, kiedy siedze we wilasnym
fotelu i nadrabiam zalegtosci czytelnicze,
jeszcze bardziej sobg jestem, kiedy siedze

Szkice

przed laptopem i pisze te wilasnie stowa.
Wszedzie indziej jestem nie na swoim miej-
scu, nie czuje sie przy tym, jak odkrywca
nowych $wiatéw, ale jak wygnaniec, banita,
parias.

Kosmita z powiesci Utopek Leszka Libery
nie jest podobny do mnie. Pochodzi wpraw-
dzie z innego $wiata, ale na Ziemi czuje sie
jak u siebie w domu. Nic dziwnego, tworzy
przeciez historie. Okazuje sie bowiem, ze
najpierw na planecie Utopii zyt Prautopek,
ktory powotat do zycia Utopka, ktéry stwo-
rzyt Boga, a ten opowiedziat Swiat, w sktad
ktorego wchodzi Ziemia i zamieszkujacy ja
ludzie. Utopkowi spodobato sie, ze ludzie
caly czas zabawiaja sie pulokami (penisami) i
dzieki temu sie rozmnazaja. Utopek przeniost
sie wiec na Ziemie, a konkretnie na Slask.
Mtodocianym utopkom puloki stuzg do
opowiadania historii (we wszystkie te histo-
rie ludzie wierzg), doroste utopki przystajg
opowiada¢ historie i uzywaja pulokéw do
ptodzenia utopkéw. Matka utopka moze by¢
ludzka samica albo krowa.

Utopkiem, ktéry opowiada historie w
ksigzce Libery, jest Buks Molenda. Podobnie,
jak inne utopki, odzywia sie tylko ptynami, a
konkretnie mlekiem krowim albo kobiecym
oraz miodem pitnym i samogonem z ziem-
niakéw. Jego schronieniem, w ktérym zaba-
wia sie pulokiem, a wiec snuje historie, jest
beczka po kiszonej kapuscie. Moralnos$¢
kosmity jest do$¢ specyficzna, ale nieskom-
plikowana, dobre jest to, co jest wilgotne,
dobre jest to co stuzy pulokowi, zte s3 nato-
miast rzeczy suche, golebie (a zwtaszcza
gotebie géwno) oraz podta matka i nauczy-
ciel, ktérzy nie szczedza mu razéw korbacza.
Rzeczy takie, jak okrucienistwo, niesprawie-
dliwo$¢ i glupota ludzka leza poza kodeksem
moralnym Buksa i wydaja mu sie czyms$
catkowicie normalnym, co nalezy po prostu
do historii i nad czym nie ma co sie zastana-
wiac.

Lektura Utopka u$wiadomita mi, ze fakt
przynaleznosci do spotecznosci, utozsamie-
nie sie z nig, sprawia, ze stajemy sie wobec
niej bezkrytyczni. W tych warunkach nawet
rzeczy skrajnie wynaturzone gotowi jeste-
$my uznac za naturalne i oczywiste. Dopiero
kto$ z zewnatrz jest w stanie dostrzec nie-
zwykto$¢ zastanej sytuacji. Caty majstersztyk
Libery polega na tym, Ze narrator utopek
Buks opowiada historie dla siebie oczywista,
sam jednak jako gtéwny bohater powiesci
jest dla czytelnika nieoczywisty, przez co
opowie$¢ tez wydaje sie nieoczywista. Gdyby
opowie$¢ opowiadana byta z pozycji zwy-
ktego ludzkiego narratora, poznaliby$my
wprawdzie te same fakty (poza catym wat-
kiem utopkowym), ale ich odbiér bylby
skrajnie odmienny.

Bohaterowie, ktérych wyzej przedstawi-
tem, s3 jedyni w swoim rodzaju, jednocze$nie
s3 bohaterami charakterystycznymi. Don
Kichot i Profesor Kien to szalency, ktérych
charakteryzuje niezwyklos¢, nietypowos$¢
urojen, im bardziej niezwykte s3 ich urojenia,
im bardziej sami sg niezwykli, tym bardziej
bardziej sa charakterystyczni (prezentujg
sobg powszechnie przyjete - co nie znaczy,
Ze zgodne z prawdg - wyobraZzenie obtedu).
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Zupehie inaczej jest z Charliem Gordonem.
Charlie jest postacig charakterystyczng w
dwdch momentach powiesci, jako catkowity
kretynem i jako catkowity geniusz. Nato-
miast stany posrednie - przemiana z kretyna
w geniusza oraz odwrécenie tego procesu
(pomijajac zmiany w 1Q) opisana jest, jako
swoiste dojrzewanie emocjonalne, a p6zniej
cofanie sie w emocjonalnym rozwoju. Sama
ta przemiana jest osobliwoscig, za sprawa
ktérej posta¢ Charliego Gordona wymyka sie
prostej klasyfikacji.

Utopek jest postacig charakterystyczna
poniewaz jest dla nas obcy i niezrozumiaty
(w taki spos6b wyobrazamy sobie przeciez
kosmite). Z tym, Ze ta obco$¢ nie wynika z
catkowicie odmiennej od ludzkiej anatomii,
fizjologii czy intelektu, ale z tego w jaki spo-
séb utopek Buks interpretuje rzeczywisto$c.
Przy czym niektére z motywéw kierujacych
jego dziataniem s3 catkowicie ludzkiej natury
(gtdéd, potrzeba bezpieczenstwa) inne wta-
$ciwie s3 kosmitom, pisarzom i innym po-
tworom (przymus kompulsywnego opowia-
dania historii).

Cztery lata temu bytem nominowany do
Nagrody im. Wistawy Szymborskiej za mdj
debiutancki tom Horyzont zdarzen. Sukces
byt niematy, pojawily sie entuzjastyczne
reakcje zaréwno czytelnikéw, jak i krytykéw
literackich. Pisano o wielkim talencie, wybit-
nej wrazliwosci. Pisano, ze po raz pierwszy
od dawna kto$ zrealizowat zakrojony na tak
szeroka skale uniwersalny, humanistyczny
projekt poetycki. Poniewaz odmoéwilem
przyjazdu do Krakowa na spotkania z pu-
bliczno$cig i innymi nominowanymi, posta-
nowiono wysta¢ do mnie ekipe telewizyjna.
Byli to dziennikarze TVN, chyba realizujacy
na co dzien materiaty dla programu Xsiegar-
nia.

Spodziewali sie pewnie ujrze¢ siwobro-
dego medrca czytajacego w oryginale Platona
i Arystotelesa. Tymczasem zobaczyli thustego
wie$niaka o tepym obliczu, wyraznie onie-
$mielonego wizytg i niepotrafigcego odnalez¢
sie w sytuacji. W trakcie rozmowy przekonali
sie, ze moze moje mysli s oryginalne i celne,
ale mam jaka$ wade wymowy i wschodni
akcent. Dowiedzieli sie, ze ukonczytem led-
wie ekonomie i to w trybie zaocznym, zZe
przez wiekszo$¢ zycia pracowatem fizycznie,
ze choruje na schizofrenie.

Trudno kogo$ takiego przedstawi¢ jako
medrca. Postanowili zrobi¢ ze mnie inny
rodzaj bohatera charakterystycznego. Na
podstawie dwugodzinnego wywiadu powstat
kilkuminutowy filmik, zaczynajacy sie pia-
niem Koguta, w trakcie ktérego, jak ten gtupi
Jas, chodze wzdituz rzadkéw z tykami, na
ktérych pnie sie fasola ja§ i opowiadam
dyrdymaty. Trudno ich przy tym obwinia¢,
sam sie podtozytem, sam sie na wszystko
zgodzitem. Ten filmik wisi na You Tubie, na
stronie Nagrody im. Szymborskiej i cholera
wie gdzie jeszcze, zgodnie z prawem interne-
tu, ze co raz trafito do sieci, nigdy juz jej nie
opusci. Dzi$ kazdy moze osiggnac ten zatosny
rodzaj zycia wiecznego, niewielu moze decy-
dowa¢ o estetyce utrwalenia, nikt zgota,
jakiego rodzaju bohaterem w efekcie sie

stanie.
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